哲学家：你觉得你爱一个使你感觉不高兴的人，或者和一个这样的人彼此相爱，是合乎情理的吗？
学生：是的，合情合理。这非常正常，实际上这种事情经常发生。我感到，我越爱一个人，他越能使我不高兴。如果我爱一个人，我会在乎他想什么、说什么以及他有什么样的感受。我的幸福会受到他的影响。
所以说爱情使人容易受伤是真的。我的朋友们有时会劝我别对爱情太认真。一个人对爱情越认真，他就会变得越容易受伤。哲学家：所以喜欢看起来要比爱情更正面。根据你刚才说的，喜欢跟人具备的优良品质关系密切，可是爱情就不总是这样了。
学生：这一直这样说吗？
哲学家：告诉我，你为什么会喜欢某个人？回答我的时候想着你的朋友们。要考虑为什么你更喜欢某些人。
学生：这可以有很多的理由。有时候因为他很友善，有时候因为他很幽默，有时候因为他乐于助人，还有时候仅仅因为这个人有令人愉悦的个性或者我跟他相处时感觉很舒服。
哲学家：如果喜欢总是与一些优良品质有关，这些优良品质是喜欢的基础，那么喜欢是基于理由而产生的。可是想想看，一个爱自己孩子的母亲，她是因为孩子具备某些优良品质（这个母亲眼里的优良品质）才爱这个孩子的吗？
学生：我认为不是。恰恰相反，是那个母亲爱他的孩子，所以她才看到她孩子的优良品质。在这个母亲的眼里，她的孩子比别的孩子更可贵是因为这是她的孩子，因为她爱这个孩子。
哲学家：如果你说的这是真的，那么爱和喜欢之间就有一点决定性的差异了。喜欢是以价值为基础的，而爱情是产生价值的。你喜欢某人因为他具备优良品质。可是当你爱某人的时候，你爱这个人本身就会使你爱的这个人比其他人更有价值。
学生：这看起来是对我的观点的非常好的总结。
哲学家：现在让我们再看看爱情和同情，这两者是不是一样的？
学生：当然不一样。我们常能听到有人这么说：我希望得到你的爱，但是我不想要你的同情。这种说法体现出这两者肯定是不一样的。
哲学家：可是它们哪里不一样呢？
学生：让我想想。当我们同情某个人的时候，我们在分享或分担他的感受，我们分享或分担他的痛苦和快乐。当我们爱一个人的时候，我们也在分享或分担他的感受。所以，差异是什么呢？哲学家：如果你知道你的一个同学得了不治之症，就快去世了，你会是什么感受？学生：我会觉得难过。虽然得病和要去世的是他，但是我也能体会到他的感受，我会分担他的难过。
哲学家：如果你知道你的爱人得了不治之症，就快去世了，你会是什么感受？
学生：我也会觉得难过，不过会更加难过，因为他是我的爱人。
哲学家：可是你随后还是会说，这是他的痛苦，你在分担他的痛苦吗？
学生：不只如此。那不只是我爱人的悲剧，也是我的悲剧。那是我们共同的悲剧。
哲学家：所以，当你的同学得了不治之症时，你会想：哦！你真可怜！我分担你的痛苦。可是如果得不治之症的是你的恋人，你会想：哦！我真可怜！我的爱人得了不治之症。为什么这种事会发生在我身上呢？
学生：是这么回事。
哲学家：那爱情和同情之间有什么不同呢？
学生：爱情和同情在我们分享或分担别人的快乐和痛苦这一点上是差不多的。出于同情，我们分享或分担快乐或痛苦，可是我们不会把这快乐或痛苦看做是我们自己的快乐或痛苦。那是我们能够理解和感受到的别人的快乐或痛苦。出于爱情，我们也分享我们爱人的快乐或者痛苦，我们此时不仅仅把这看做是我们爱人的快乐或者痛苦，我们把这也看成是发生在我们自己身上的好事或者坏事，这是我们自己的快乐或痛苦。
哲学家：这是否意味着爱情是一种分享的身份？当我们爱一个人的时候，我们不是简单地分享快乐和痛苦，我们也分享着一个身份。
学生：我同意这种观点。通过观察，我们对爱情特性的理解更进了一步。嗯……我有另外一对概念想检验：爱和欣赏。很明显它们是不同的，可是哪里不同呢？
哲学家：你会没有原因地欣赏一个人吗？
学生：你可能会由于错误的原因而欣赏一个人，但是你不可能没有原因就欣赏一个人。一个人必须得有优点或者是看起来像是优点的特点，你才会欣赏他。一个人欣赏他人却没有任何理由是非常荒唐的。当然，不同的人所欣赏的人也会有所不同。我欣赏一个歌星，可你就不欣赏。你仰视苏格拉底，可我却认为他就是一个奇怪的老头。这是因为我们看做是优点的东西不一样，或者我们对不同的优点重视的程度不同。但是我可以说，我们欣赏某人总是有原因的。如果没有原因就一定不是欣赏。
哲学家：你会没有什么特别原因就爱一个人吗？
学生：我想，我们爱某个特定的人的时候也是有原因的。可是这些原因对不同人而言是不一样的。我爱我的爱人是因为他有一颗温柔的心。他爱我因为他发现我很有吸引力。我的室友爱她的男朋友因为他幽默，她跟他在一起的时候总会觉得很开心。所以我说我们爱一个特定的人会出于一些特定的原因。