“新华路有两百多学生在游行，老易跟小北走一趟！” 　　“工人罢工那条稿子还没传回来，再催再催，截稿时间至多拖到零点一刻！” 　　“小程的社论好了没有？” 　　“如果时政稿子来不及，就用海外评论凑版，念卿再赶两条译稿！” 　　时近七点，报馆两层楼里依然忙得人仰马翻，灯火通明打字机嗒嗒响成一片，废稿散乱一地，人人进出来去都似打仗，踏得楼梯地板冬冬作响。叶总编急得快要上火，矮胖身影风一样卷进卷出，冲进时政部催稿，冲去社会部派人，掉头又冲来编辑部丢下一句话，不等念卿抬头，便风风火火冲回办公室接电话。 　　“我……”念卿张口才吐出一个字，总编的身影已经消失在门边。 　　绪梅从一堆稿子里抬起头来，捶桌子笑，“惨了吧，两条译稿！” 　　一听绪梅开口，小钟再忙也要回头搭话，“脱线总编，专捡软柿子捏。” 　　叶总编大名叶起宪，第一次听到这名字就让小钟笑翻了天，在他们广东话里谐音起线，是神经病的意思，从此脱线总编的雅号就在报馆传开。绪梅一听小钟的广东口音讲国语就忍不住发笑，念卿却半分也笑不出来，两条译稿，这得译到什么时候，已经七点了……她抬眼看墙上挂钟，推了推鼻梁上的黑框眼镜，长叹口气。 　　绪梅停笔问她，“是不是赶不及晚上的课了？” 　　“赶不上也得赶。”念卿苦笑，“如果动作够快，勉强还来得及。” 　　“那你不是没时间吃晚饭了？”绪梅面有忧色。 　　念卿已经埋头开始译稿子，无暇再和她说话，只敷衍地嗯了一声。 　　绪梅搁了笔，“老是不吃晚饭！这样下去你非熬出胃病不可！” 　　“你何苦嘛。”小钟也回头道，“一个女人打拼这么辛苦，不如早点嫁人啦！” 　　“这叫什么话，谁说女人不能自己打拼了？”绪梅立时反驳他。 　　两个人又要展开一轮唇枪舌剑之际，门口传来中气十足地一声暴喝，“稿子弄完没有？” 　　叶起宪叉腰站在门口，灰呢西服半敞，国字脸上杀气腾腾，绪梅与小钟立刻噤声，乖乖把头埋回稿件堆中。念卿已经见怪不怪，头也不曾抬一下，自顾专注赶工。叶起宪走到她桌前，满意地敲敲桌沿，和颜悦色道，“小沈啊，辛苦你了。” 　　“应该的。”念卿笑一笑，只希望他赶紧走，别再妨碍她干活。 　　叶起宪负手转身，扫了眼绪梅桌上乱糟糟的一堆稿子，摇头道，“年轻人就要不怕苦不怕累，一分耕耘一分收获，埋头做事低头看路，断不能似那等好高骛远之辈……” 　　小钟重重咳嗽，绪梅与念卿无奈地交换了一个眼神。 　　“老叶，过来看下。” 　　程以哲的声音及时从门口传来，无异于救世福音，拯救三名小编于水深火热。 　　叶起宪矮胖身躯一个灵活的转身，快步迎上去，笑容堆满每一条皱纹，“社论写好了？” 　　“你先看看。”程以哲递过薄薄两页稿纸，修剪得干净齐整的指甲却沾上一点墨迹。 　　两人站在门边一边看稿一边说话，叶起宪匆匆扫完稿子，赞不绝口，只对几处犀利的用词有些犹疑，建议换成相对圆滑的表达。程以哲嗯了声，不置可否。叶起宪知道大名鼎鼎的程主笔一向固执，改他的稿子向来不易，暗自琢磨着找怎么借口……一抬头，却见程以哲目光飘忽，注意力完全没在稿子上，只朝他身后看去。 　　叶起宪循着他目光回头，却见沈念卿神情专注，手上写得飞快，长发不时散下来遮了视线，她一边写，一边随手将发丝掠到耳后——抬手一掠间，叫人立时想起“皓腕凝霜雪”之句。 　　叶起宪恍然，早先听人私下传言，说程主笔对新来的那个女编辑有意思，原本他还不信——程以哲是什么样的条件，且不说家资殷实，文藻出众，单论人品相貌那也是众里挑一的。如此才俊，怎可能看上那土气木讷的小姑娘。那沈念卿平日看来也不出众，寡言少语，只知埋头做事，打扮尤其土气，老是罩件松垮垮的外套，蓄着厚蓬蓬的刘海，连同一副黑框眼镜，整整遮去半张脸。自她来报馆做事两个多月，叶起宪还从未仔细瞧过她长什么模样。 　　倒是这会儿不经意看去，那一抬腕、一掠鬓，倒有几分妩媚。叶起宪咧嘴，嘿嘿一乐，在程以哲肩头重重一拍，“文章没问题，我就稍微改几个字词儿，正好你得空帮小沈看看稿子。” 　　“小沈有什么稿子？”程以哲一怔，挺秀眉峰微蹙。 　　“她赶两条重要的译稿，要得急，正好你一起看看，省了再审稿。”叶起宪推他一把，掉头就走，“不说了，我赶着催稿，这边交给你了。” 　　 　　挂钟滴答滴答，报馆里灯火渐渐暗下来，几间办公室的人都走光了，只剩二楼还亮着几盏昏黄灯光。走道楼梯的走动声越来越少，没走的人都在加班，整栋楼终于安静下来。 　　绪梅已经早早收工回家，家里还有父母等着她吃饭。小钟也赶完稿子，收拾好东西，回头见整间屋子只剩念卿还在埋头疾写，程以哲静静坐在她旁边，说是审稿，其实在亲手帮她校对誊稿。灯光斜斜照下，将打字机的阴影投在纸上，念卿只顾疾写，没注意到光线的昏暗。程以哲起身，轻轻越过她身后，将台灯的位置调了调，光线顿时转亮。念卿抬头朝他一笑，两人并不说话，各自又埋头做事。 　　小钟蓦然觉得这一幕很默契，旁人私下都说这两人不般配……接触日久，他倒觉得念卿并不像旁人说的那么土气，至少不像她外表给人的木讷感觉。绪梅也说，念卿其实很漂亮，只是不会打扮。他倒觉得不是漂亮与否的问题，这女孩子身上有种说不出的气质，会吸引到程主笔大概也不奇怪。 　　“程先生，我先下班了，再会。”小钟客气地向程以哲告辞，却向念卿眨了眨眼，离开之时故意反手将门虚掩。 　　房间里顿时安静得只剩挂钟的嗒嗒声。 　　程以哲看一眼时间，已经快到八点钟，念卿每晚八点半要赶去做家庭教师，教学生英文。 　　“稿子给我吧，你时间来不及了。”程以哲搁了笔，温柔注视念卿。 　　念卿习惯性低头推了下眼镜，微微一笑，“没事，就快赶完了，一直劳烦程先生，真是不好意思。” 　　程以哲笑了笑，对她的生疏语气徒觉无奈， “那么，快写吧。” 　　念卿侧首，歉意地一笑，低头继续赶稿。 　　程以哲却再也无心做事，只是凝眸看她，不舍得放过她的每个小动作——分明是最平常的一颦一笑，在她做来总有说不出的韵致，这傻丫头却从不明白自己的美。看着她专注的侧颜，他心中满满都是暖意，忍不住轻声叫她，“念卿。” 　　“嗯？”念卿忙着写完最后几行，只低低应了一声，没有抬头。 　　“说了多少次你都不记得，不要再叫程先生好不好？”程以哲笑着抱怨，声音却转为低柔，透着些孩子气的无奈，“我也有名字的。” 　　念卿笔下一顿，心中微微触动，却假装专注于稿子，没有应声。 　　“念卿？”程以哲伸手过来按住了稿纸，不容她回避。 　　灯光下，他的手修长削瘦，微凸骨节显出手的主人特有的固执。