生命流失，犹如左手年华一般。
　　成长路上，琐碎的记忆往事。
　　不是爱情，却是痛苦的偎依。
　　我想我们活着生不如死。我们只能在人群中文明的交往，装出一幅文质彬彬的模样，却在黑暗中才可以肆无忌惮发泄着自己的欲望——这就是这篇小说主人公的看法。他在日记里写道：生命就如同干燥的泥巴，如果遇到雨雪，就会瞬间溶化。他是个死囚犯。
　　写在《左年》之前（代序）

　　
　　写在《左年》之前（代序）
　　菲茨杰拉德说，每个人的青春都是一场梦。
　　这一年，我在城市的沉睡中懵懂的度过我的生命。尽管这一年里我有很多的不快。对于我来说，或许我的青春真的太多是梦。所以我就一直沉醉。我的年纪已经不小，在城市中流浪。我说过我是城市里的一股风，漂泊，没有涯际。
　　我就剩下了那么一点点爱好，在百无聊赖的时光中写一点点的字。虽然在此以前以前我有很多的梦想，比如画画，我会看着一个东西立刻将它展现在你的眼前，或者当一个书法家，我的这些梦想就随着我的年纪慢慢的消失。
　　我还在我的故乡的时候，就想写一些可以将自己情感寄托而出的文字。然后就一点点地完成着，将我执著的梦。后来，我看到城市里一些冷峻不羁的目光，和一些人匆匆却不步的身影，在天黑天明之间，我选择了逃亡，从一个城市到一个城市，那是我们流浪的影子。
　　我一直是一个很乖巧的孩子，在别人的眼里。或者内向，或者上进。其实我股子里是叛逆的，或许我就应该生活在叛逆中。或许你可以想象，一个人从开始以来就一直希望自己快乐起来，但是我生活太多的不是。从我出生的那一天起，就有太多的东西出现在我们的身边，时髦，潮流，虽然我崇拜自我。我认为自己已经长大，可以用文字将一些自己看见的东西表达出来，但是终究是稚嫩的。关于年轻的爱情什么的，我用自己的方式表达着。
　　后来，我就放弃了写东西，只是偶尔写些心得感受之类，时光总是能给人一些什么。我以为。当我开始上班之后，我彻底感受到了生活的艰辛，甚至有些时候我心酸，痛苦的流泪。或者想在瞬间死去，那将是一种解脱。蓦然有一天，一个朋友对我说，其实物所谓你想着什么，想做什么，你坚持下去，就是快乐的。她还说，活着就是一种幸福。我就那么简单着做着一些自己想做的事情。
　　我想我会勤奋的写下去，直到自己死去。虽然我确信自己是一个没有天分的人。
　　现在，已经物是人非了。我想记述一下生命的什么，不再是简单的关于爱，或者其它。我就在黑夜里，敲着键盘将一些零碎的东西整理起来，然后修饰，诠释生命，就成了这部关于生命和人性、灵魂探讨的。
　　关于《左年》的写作，其实我真的很想说很多。如果说《左年》真的是一部断代史，那么我希望它能代表我内心的独白，代表一种特定历史下的人的灵魂的映射。或者更多是思考。因为，这个时代，人的灵魂太多的为了一些东西扭曲，生命变得无奈，迷惘，或者更多是困顿。
　　2004年秋天。我在青岛。一个人。思绪着一些漂泊的故事。我想念那些和我一起度过流光，却已经不在人世的朋友，或者我亲眼看到在我眼前无法挽救的陌生的灵魂。然后我写出字来，一个足以来挽救我自己灵魂的，来慰藉自己，也慰藉他们。
　　如此而已。
　　权以为序。
　　2005年3月8日
　　
　　1
　　天气本来就闷热，虽然海风呼啦啦的吹着，但没有丁点凉爽的感觉。夹杂着潮湿的空气，在街上，犹如蠕动的老妪，慢慢腾腾，扑进每一个充满恐惧的毛孔里，以致可以使角质层窒息，或者立刻死亡。
　　我不知道自己真的想干什么，他妈的就是郁闷。下楼的时候，一层101的大妈还露出满嘴的窟窿，用她老人家那嗡嗡的龙钟的声音问我。这么晚了还出去么。我朝她老人家歪歪嘴。说，他妈的无聊。出去散散心。
　　顺着菜市场。那里是个热闹的地方。形形色色的什么人都有。从早上5点到晚上9点，就是吆喝个不停。我就怀疑杨筱羏他妈的就怎么看上这个地方呢，真搞不懂她老人家怎么想的，究竟是为了我们一起做爱时有这不和谐的音乐伴奏，还是干完之后可以很快地补充营养。
　　或者还有其他的目的。
　　这些城市的小市民。没有办法形容他们的素质。包括我和杨筱羏，尽管我们都是大学生。我觉得我们都是饥渴的动物，为了自己的欲望，才会结合在一起。就像春天开花绽放的蒲公英，会借助着生命的意愿去寻找自己可以生长的的沃土，在风中飞扬。然后再生根，发芽，再开花，再寻找属于自己的天地。虽然我们属于灵长目中比较高级的动物，其实还不如植物。
　　植物有顽强的生命力。
　　你可以想象。其实所有城市的菜市场都一样。这里是青菜萝卜，那里是蒜泥黄瓜，这里与那里之间是活的大鱼和早已死去牛羊，其余的还有油盐酱醋。总之，我能闻到五七八怪的味道，腐烂的白菜、鱼虾的腥味、佐料的呛味，直冲鼻孔，然后窜进喉咙，进入我的呼吸器官，冲的我大脑发晕。还有热情的叫卖声和无休止的讨价还价，交织着马路上汽车的鸣笛声，简直就是一幅完美的城市交响乐。
　　我习惯于每次吃饭都对杨筱羏说，人他妈的就是有种，吃的全是动物和植物的尸体。就是舍不得吃自己。
　　一个穿着宽大花格的大姐，不应该是大婶，或者介于大姐与大婶之间。肥胖、臃肿、粗俗。她在人群里穿梭，尽管身体宽大，但还是灵敏的行动。她的行走是那么富于规律，犹如一块宽大的木板，在别人的挪动下，竖立着左右摇晃着，一上一下，前进着，但很辛苦，举步维履。
　　操！这就是人生，一天一天这么重复的过着。像我和杨筱羏，每天起床，洗脸，刷牙，吃饭，做爱，然后一起去上课。或者我们根本就不用去上课，躺在床上一动不动，醒了就互相对望着，傻笑，然后再睡去，然后再望着。我们彼此拥抱，没有距离，在温暖的被窝，或者只靠体温，融化着日子。天黑，天明，就这样三年。
　　我想我们活着生不如死。还不如夏天里交配的蚊子，它们可以产卵，孵化，最后孕育出自己不计其数的后代，继续和人类进行着顽强的战争。而我们，却不同，我们只能在人群中文明的交往，装出一幅文质彬彬的模样，却在黑暗中才可以肆无忌惮发泄着自己的欲望，就像杨筱羏，她的叫床声音是那么的富有节奏，但在同学面前，却俨然是一副淑女的样子。文静、贤惠、温柔、气质。他妈的，文明底下隐藏的丑恶的灵魂。有句话怎么说来，说我们是天之骄子，祖国的希望和未来，二十一世纪的接班人，早上八九点钟的太阳等等，什么鸟玩意啊！我还不明白，我们这些学生是什么东西，砸碎，流氓，畜牲。全是社会的败类和负担。
　　我说。我还不如一只别人豢养的宠物狗，真的。我对何玉坤说。他妈的，那动物每天还有牛奶喝，晚上可以躺在女主人的胸前幸福的睡觉，甚至可以大胆的用它红润的舌头舔她的每一个部位，无拘无束。而我却不可以。
　　这是我和何玉坤刚入大学那天晚上深夜的谈话。
　　何玉坤沉默。许久。夹杂着叹息。他娘的俺还不如狗拉的一堆屎。这叫生活，乱七八糟的生活。我们的话题后来换成了女人、金钱、生命、还有政治，最后转到科学。一直到天亮。我发现流光就那么流失，竟然在言语重那么伶俐的流淌，我却抓不住它。就这样我和何玉坤迅速发展成无话不谈好朋友。
　　迅速的令我吃惊。
　　从我和杨筱羏同居的楼下转左拐两个弯就是菜市场。我从市场出来，在对面的一个小商店里买了一盒中南海的香烟。我也不清楚突然对这玩意有了兴趣，对它之深甚至超过和杨筱羏做爱。杨筱羏令人恶心，她是一个欲望没有尽头的女人。就像点燃的液化燃气，会急剧在房间里释放它的能量，倘若你不能够及时吸收。或者说她的欲望就是大海，有多少的水她都可以注下，而且使你会和她自己本身一样，欲望也会越来越强烈。
　　我无法抗拒杨筱羏身体对我的诱惑。要么我会拼命的把她追到她，据为己有。因为人的欲望本身就是一个浩瀚的天空，我不占有杨筱羏便会有其他人占有她。我说杨筱羏是我的私人财产。那个时候，杨筱羏开心的要命，陶醉于爱情的女人这个时候最美丽。真的，杨筱羏那个时候就是一支鲜艳的令人涎水欲滴的玫瑰，等着我浇灌与滋润。
　　我的心跳还是急速。不明白今天为什么这么困顿。总之感觉厉害的要命。我在马路边抽了一支烟，大约5分钟的时间。蓝色的烟顺着天空往上爬，袅袅娜娜，最后和天空的蓝色化为整体。把我也融化为蓝色，在蓝色的沥青路面上。对面是一个诺基亚手机的广告牌，一个漂亮的女人的身影，在摆弄着她的曲线。女人的裙子下面，站立着一对情侣，他们在毫无顾忌的接吻。那个男的靠着漂亮广告女人的腿，他们是那么的不成比例，给人感觉十分的滑稽。男的女人用双手抱着他，很陶醉的样子。我肯定他们的舌头在彼此的身体里游动，就像两只没有拘束的鱼，在河里摩挲。或者就是两只光滑的蛇，彼此缠绕着，慢慢的蠕动，并且分泌着令人兴奋的液体。那个男的手一直塞进女的衣裙，寻觅着生活和生命的无限渴望。
　　操！这年头人都饥渴成这样。我把烟头掐灭，然后大步流星的往回走。
　　那个广告女人还是笑容可掬。裙角飞扬。
　　
　　2
　　生命就是在瞬间结束。我觉得人来到世间很难言喻长短。所以我恐惧黑夜。每当夜晚，我总会难以入睡，害怕沉睡千年，第二天不会再醒来。或者安详的死去，消失在这个城市里，没有人会知道。或者当人们发现时候，我的尸体早已腐烂，面目全非。
　　我曾经和杨筱羏一个月没有上课，我们就徜徉在爱情的甜蜜里。躲在小楼成一统，管它春夏雨秋冬。像当年的鲁迅爷爷。没有人在意我们的死活，或者在意我们是否穿梭于这个城市。我觉得我们就是城市里飘泊的风，没有身影，但却无辜的存在着。也没有方向，四处流浪。
　　或者还有更多的人和我们一样，用同样的方式生存着。
　　我说我干了一件蠢事，的确是一件十分愚蠢的事情。
　　我无趣地走到门口。像周杰伦在动感地带广告里那种迷茫的眼神。门紧锁。
　　在口袋里摸索，半天，我掏出那个发黑的钥匙。在食指转上了一个圈，它却掉在黑暗的楼道里。窃！真是的。我把眼睛的焦距调到最佳状态，在黑暗中苦苦寻觅，那家伙却安然的躺在门的板缝里。你猜想我在这个时候听到什么，杨筱羏的声音，她叫床动听的声音。从门缝里悠扬的溢出来，像浴缸里满了的水，流向四面八方。
　　我小心的开了门。穿过狭小的过道，杨筱羏的声音越来越大，从我们曾经拥抱过的床上散发出来，犹如一股香水的味道，迅速的在房间里弥漫，充斥着房屋的每一个角落。杨筱羏贴在客厅的那张有点明星味道的照片对着我微笑，暧昧，妩媚，甜蜜，充满深情。
　　那个场面，在有生的记忆中，我会刻骨铭心。
　　杨筱羏穿着白色的睡衣，那是我在她20岁生日时后送给她的礼物。她柔软的身体，在宽大的床上摆动，嘴里哼哼呀呀的不停。神情陶醉，脸色红润，连整个身体都是通红，与她洁白的睡衣相互映衬，像黄昏日落前的海面。白云朵朵。她的头发凌乱的铺在床上，拥抱着她白皙的脖子和脸。她的身体起伏，像海上漂浮的渔船，随着海浪荡漾。她的头发都好像在欢快的呼唤，包括她每一个毛孔，全部舒展开来。
　　她的睡衣底下，也就是令她陶醉的地方，一个男人黑色的脑袋在不停的晃动，嘴里还不停发出吧嗒吧嗒声音。杨筱羏用手使劲按着那个男人的头。男人拼命的吮吸着。
　　三年前。有个人和我彻夜谈论女人，性，还有各自鲜为人知的家事。我们彼此成为朋友。这个男人还告诉我，虽然女人如衣服，兄弟如手足，但是兄弟妻不可欺，兔子不吃窝边草。
　　三年后的今天，我却看见这个男人伏在杨筱羏的身下。这个男人就是何玉坤。
　　我的愤怒油然而生，像岩浆从地低下5000米的地方喷发出来。如果你在那个场面，我想你也这么想的。你无法容忍你的老婆给你戴绿帽子，尽管杨筱羏还不是我的老婆。我们没有正式的红色小本的庇护。
　　你猜那个时候我干了什么！昂扬的进了厨房，操起我平时用来切西瓜的刀子。那刀刃足足有25公分长。虽然我的手有点颤抖，但是我还是镇静了一下，深深的吸了一口。操！他娘的，杨筱羏的表情在我的眼前浮掠。我把刀刃在案台磕了一下。窃！老子豁出去了。我真的就那么出去了，3秒钟，肯定就三秒钟，因为厨房到卧室就那么一点距离。
　　何玉坤！你个狗娘养的。我举起刀。
　　何玉坤从白云朵朵中探出头来，惊奇的看着声音的震源。他的眼神迷离，无助，惊奇，质疑，无言以对，羞涩，停滞，没有光芒。对着我。我相信他还没有来得及思考，或者申诉什么。我的刀就很笨拙的刺进他的胸膛，那个包罗万象的胸膛。甚至他还没有来得及挣扎。随着我刀刃的带出，我的比卡丘的床单立刻成了红色，鲜艳的红。整个房间顷刻弥漫了一股血腥，咸咸的。何玉坤便蜷缩着倒在墙角，抽搐，痉挛，脸色发白，呻吟。直到最后没有气息。他的身下，血流成河，粘粘的液体，在地板上流动。
　　杨筱羏缩在床头，浑身哆嗦，牙齿咬着睡衣，噔噔的发抖。下身赤裸，大腿和脚上粘面何玉坤鲜艳的血液。还有白色的液体。
　　我就这么杀了人。何玉坤，我的大学同窗。前后不过8秒钟，从我杀人的念头开始闪烁，到最后得手，一共就8秒钟。当我把刀子从何玉坤身体里抽出来的那一瞬间，我就后悔了。但是我无法相信我就真的杀了人。尽管我的脑子里老是杨筱羏白云朵朵漂浮的情景。
　　时间停滞。周围喧嚣。
　　我和杨筱羏都没有了呼吸，只剩下了恐惧。
　　咣啷一声。我们才从死亡中惊醒。那是我手中刀跌到地上的悦耳的声音。刀柄上的血迹凝固，像我在饭店里吃剩的红烧茄子的盘底，不可容忍。
　　我开始害怕起来。感觉黑暗在眼前浮动。疲惫，迷惘，周围全是令人毛骨悚然的冷峻不羁的目光。何玉坤面目狰狞，痛苦，眼球浑圆。一只手紧紧捂住那个我在几分钟之前制造出来的的窟窿，却一动不动。我踉跄着站起来，从屋子里逃出来。一个东西绊了我一下，那是何玉坤的内裤，大红色的，像他鲜艳的血液。
　　我用呆滞和恐惧的目光。
　　杨筱羏从桌子上摸起手机，战战兢兢的按着键盘。她的脸色苍白，像白色碟子，一尘不染。我知道她在报警。
　　我是从楼上扶着楼梯下来的。两腿发软，像两个棉花柱子，没有力气。我的脸上、胸前、胳膊、腿上全是血。像在一个刚在浴缸里用血洗过澡的人。我害怕，但是我并没有逃跑的意思，从容不迫，虽然浑身发软。
　　仍然左拐两个弯穿过菜市场。那里依旧热闹非凡。这个时间是做生意的黄金时候，没有人在意的一举一动。因为他们忘却周围的一切，为了钱，其它的不足以关注。
　　两分钟，我又到了诺基亚的广告牌下。那对男女早已不见踪迹。我能听见远处的警笛越来越近，那是欢迎我的声音。我站在那里，六神无主，我真的不知道自己要干什么，这个时候，我也不敢确定我真的杀死了何玉坤。
　　广告女人还在笑，有深深的酒窝。在玻璃橱窗的后面。
　　逼！笑个屁。我感觉她在嘲笑我的无知。我从身后捡起一块石头，朝她红润的脸蛋砸去。她妈的，和杨筱羏一样恶心。骚味十足。立刻，那玻璃就碎成一片一片，像一颗受伤的破碎的心。我觉得我的心也在破碎。
　　周围目光汇聚，瀑布似的看着我。疑惑，诧异。看着我满身血迹斑斑。
　　一个警察把枪对着我。站着别动。他喊。在老远的车子旁边。
　　一群制服的警察朝我冲过来。
　　我得跑。我不能让他们抓到。我还有很多事情要做，至少我还得给钱馨云一个电话。我的念头闪烁。脚步就马上飞跃起来。朝着警察相反的方向。
　　你别跑。他们喊。
　　前面，又一群警察。妈的，杨筱羏，叫这么多警察来抓我。我嘴里叨叨。
　　我从马路横穿过去。那是白色的斑马线，我横穿马路是从来没有走过斑马线，我觉得那是对人的约束。这却是第一次。警察从两头飞奔过来，把我夹在中间。我没有看红灯，准确地说是我没有机会看红绿灯。时间就在一刹那间，就像我要杀何玉坤一样，就在一刹那间。一辆东风汽车从我眼前掠过。
　　我的身后是一个警察的声音。小心汽车。
　　我回头。我看见他使劲的摇头，脸色难看，手臂不停的摇摆。我的脑海没有任何的声音回旋。然后是一阵刺耳的刹车声，接着是砰的声音，像我和杨筱羏举杯庆祝碰杯的声音。我就在空中飞翔起来。我一直在有一个同样的梦，自己会在梦里自由的飞扬，无拘无束，周围是蓝色的天空和碧绿的草地和田野，还有潺潺的流水。
　　那个警察回过头去。用手捂住脸。
　　我的身体在天空中划过一道优美的弧线，在广告女人破碎的胸部前落了下来。她朝我微笑。像杨筱羏和我第一次见面时候的微笑。司机双手握着方向盘。两眼呆滞。他撞的我。他撞的我。他用收一只手指着躺在地上的我说。
　　我感觉到疼痛，身体的每一个部位，从骨头里面。然后一点点的融化着，像一块冰，在炎热的夏天。我的灵魂在飞，朝着蔚蓝的天空，西边有金黄的阳光，洒满我的身躯，和着绯红的云朵，越飞越高，一直到天际。周围是童年的伙伴，故乡的一草一木，有满山遍野的牛羊，还有流淌的河流。我感觉到寒冷，哆嗦。我看见胡晓燕，她抱着我，用她体温温暖着我，我幸福的微笑，然后化成一团水，流淌进泥土里。我神情恍惚，胡晓燕又从远方飘来，带着甜甜的笑容，在我的周围飞翔。最后又向远方飘去，微笑，挥着手，慢慢的消失，到远方，越来越远，越来越远，越来越远……
　　我的生命就这样结束。那是我第一次遵守交通规则。
　　这一年，我23岁。
　　我相信我最终化成了一团泥土。