1、吹箫
　　我一生都在吹箫。
　　一生都鼓足丹田之气，吹箫。我不能泄半口气，不能让箫声中断，只要有人认为我还撑得住，我就不能垮。我不知道垮了之后会怎样，所以我更害怕垮掉。不知道会怎样总是最可怕的，知道了结果，能撑就撑着，不能撑也可以死心了。我的意思是，有的时候，虽然心里已经垮掉了，但表面上还得装着没有垮掉，还得吹箫。
　　太阳照在身上真暖和啊。我懒洋洋地半躺在街角的石阶旁吹箫，人们匆匆而过，很少停下来听我吹箫唱歌，只有几个人把同情心丁丁当当地丢在我身前的破碗里。
　　人们看到的是一个身材高大的疯子，吹着箫，形貌怪异。但以后人们会这样认为：这个人心里有一团怨愤之火，差不多已烧焦了自己。人们这样传说：在吴市，那个吹箫的疯子心里总想着，总有一天，他心中的火会烧焦整个楚国的国土；总有一天，他会再次名扬天下，让那些往他的碗里丢过铜子的人也因此感到荣幸，向他们的子孙讲述他的传奇。
　　从梅里到吴市，已不知吹了几天箫了。我赤着脚，两条裤管故意用石头磨破，还撕裂一个口子，露出大腿。我披头散发，脸上用烂泥涂上两把，心里恶心，神情却装得若无其事。就这样，我疯疯癫癫地半躺着，蜷起一条腿，把箫举到嘴边吹。
　　传说秦国有一个叫箫史的人，箫吹得特别好，结果成了秦穆公的女婿。但他当官的日子并没有什么作为，从来不参与朝政，整天和老婆弄玉厮混，最后和弄玉一起失踪了。我的箫吹得不够好，但是说不定也会有一个像弄玉那样的女人看中我，洗去我的伪装，和我一起过上平静的日子，或者一起失踪。如果我有箫史的运气，也不用到这里来吹箫了，可以直接凭借秦国的强大来安全地完成我的使命。我知道运气不好，只能装装想要完成使命的样子。
　　我的使命真让我烦心哪，我只是梦想着过上好一点的日子，却反而不得不把使命挂在嘴边。使命就是那种不得不干的事，或者是放不下的事，像我，其实不是一定要肩负这种使命的，一方面是形势所迫，一方面，也是自己找出来的。可是我如果从吹箫开始，完成了我的使命，那也就是说，我的箫吹得比箫史好。这与艺术无关，而与功业的成就有关。
　　我是在梅里决定吹箫讨饭的，因为我发现到了这里，我连人们说话都听不懂，想要拜访一个地位高的人来帮我解决生计，就更加困难。看门人没等弄明白我说的话，就会卖力地驱赶我，以示克尽职守。我很想从此就找一块破地儿，靠耕田养活自己，可是想起过去的繁华岁月，又不甘心起来，又想过体面的日子了。逃亡时的穷日子真是难过，我都害怕回忆了。
　　梅里是个小地方，城墙低矮古旧，如果发生战事，自然是不堪一击。可是如今这太平日子，舟来车往，市面很热闹，似乎预示着一个真正的城市即将从这个老旧的故都诞生。在这种地方，一个吹箫的疯子是不会太引人注目的，因为每天都有许多新鲜事吸引人们的视线，人们的好奇心被惯得不是太强就是太弱。好奇心强的人，蜂拥着去看更新奇的事物去了；好奇心弱的人，对周遭的变化视若无睹反应麻木。这两种态度都对我不利。所以我呆了几天后，看看情形不对，就带着芈胜离开梅里，来到了吴市。
　　吴市这地方比梅里大得多，看上去也比较安静，甚至有鸡伸长脖子到我的讨饭碗里来啄苍蝇，人们生活得也有规律，在市场上他们总会遇上几个认识的人。在这里吹箫，就显得比较怪异，我就是要让人觉得怪异。
　　三个衣着干净的小孩远远地站着听我吹箫，用手指指点点，忽然就爆发出一阵不怀好意的笑声，稚嫩清亮的声音带着恶意，显得特别纯粹。他们开始嘻笑着互相推来攘去，一边还偷偷向我张望。我不知道他们是要来抢我碗里的铜子，还是要学着我的模样作即兴表演，以便让我显得可笑，让我出丑。
　　这类事小时候我也做过的。有个叫接舆的人，每天“疯啊疯啊”的唱歌，我们跟在他后面也拍着手“疯啊疯啊”地唱，一些自以为是的人总是拔高他的形象，说他在唱“凤兮凤兮”，真是滑稽。有两种人会在市头上遇到这样的尴尬事，一种是疯子，一种是落难的英雄，因为英雄落难时就跟疯子差不多。像我此刻，既是落难英雄，又扮成疯子，所以如果没有小孩子来招惹，不能说我虎威尚在，相反，只能说我扮得不像疯子。
　　我看到其中一个小孩点点头，捡起一块石子向我扔来。接着别的小孩也开始向我扔石头，而且小孩越来越多，扔过来的石头也越来越多。不过小孩扔石头没有什么技巧和劲力，我一边吹箫，一边用箫尾将石头一一拨落，心里竟产生一点得意，似乎是在两军阵前显示武功。我想我居然已变得这样无聊，真得好好反省一下才是。
　　一颗人头连带着半条胳膊从一家店铺里伸出来，冲孩子们高声呼喝，孩子们就飞也似地走散了。那颗头似乎一点好奇心都没有，并没有看我一眼，很快又缩回头去。我想，刚才我露的那一手，是不是谁也没有注意到？连那些小孩，也没有注意到？
　　事情总是这样的，这些市井小人，注意到了又怎样？
　　吹了一段箫，我开始唱歌：
　　伍子胥，
　　伍子胥，
　　从宋到郑，
　　跋山涉水，
　　此身无依，
　　辛苦凄悲，
　　父仇不报，
　　何以生为！
　　如果我能让芈胜一起来就好了，我吹箫他唱歌，我就可以省不少心，讨饭也会顺利些儿。芈胜在郊外一所破屋里呆着，从梅里到吴市，我总是把他安置在郊外的破屋里。他年纪还小，身份又高贵，可不能丢人现眼，跟着我来讨饭，否则将来被人知道了，我的名声就会变臭。
　　我得爱惜我的名声，否则就无法真正过上好日子。但我知道，衣衫褴褛，扮成一个疯子躺在地上讨饭，并不影响我的名声，相反，将会传为佳话。当年百里奚何等落魄，还是秦穆公用五张黑公羊皮换来的，他也没有成为世人的笑柄，反而因为辅佐秦穆公做了霸主，都写进历史书里去了。我好歹是自由清白之身，并没有当过奴隶。在梅里，我就是举百里奚的例子，说服自己上街讨饭。
　　想起百里奚，我总会有些激动，心想，将来我总要再次名扬天下的。
　　2、被离
　　在我的心里有一个借口，那就是：扮成疯子就是我准备再次名扬天下的第一步。我不知道这样干对不对，因为一方面我想让人认出我，另一方面却又扮成疯子，似乎成心要韬晦。这样干的理由是，我事实上是把自己扮成了“风尘异人”，而风尘异人总是有机会引人注目的。
　　一个衣着破敝的中年人就在城门边斜着眼看我，那时我还不知道这个人名叫被离，他出现在这儿，是为了成为我向上层社会攀登的一块阶石。
　　那时我看见他这样注意我，他的脸上还露出很惊奇的样子，我就有些触动，心里微微发痒。
　　我出身贵族，但知道很多有本事的人都隐身在市井之中，供我们利用，我们总是称这些人为“风尘异人”。在关键时刻，风尘异人的力量不可小看，用得不好，有推卸责任的余地，用得好，可以改变我们的人生甚至历史的进程。
　　风尘异人因为有用，所以我们喜欢结交，并不嫌他们地位低下。我们给风尘异人“知遇之恩”，风尘异人就会为我们卖命。
　　其实“知遇之恩”有狗屁用？可是他们却十分看重，会因此感激涕零，不惜把性命交在我们手里。这就是风尘异人“异”的地方，让我们暗暗发笑。他们最多只是想要成名，有时甚至连成名也不想，只要你把他当风尘异人就可以了。
　　我那时还不知道那个衣着破敝、斜着眼看我的人名字叫被离，也是风尘异人中的一个，而且是一个特殊的风尘异人：风尘异人对当权者来说，是隐身在普通百姓之中的，而被离这个人，是隐身在风尘异人中的人，他因为算命看相的水平出色，被吴国公子姬光派来做风尘异人，以便物色真正的风尘异人。
　　事情是这样的，吴国有一个很麻烦的传统跟别国不一样，就是王位相传，兄终弟及。姬光认为，前吴王诸樊死后，他的弟弟余祭、夷末都当过了吴王，该由季札继立，可是季札要做圣人，不肯做王，那么王位就应该回到诸樊一房。姬光是诸樊的长子，自然该姬光即王位。不料夷末的儿子倚仗他父亲这座靠山，早就培植了势力，竟然也不谦让一下，连一声招呼也不打，就自立为王了。这就是当今吴王僚。
　　姬光当然气不过，暗中处心积虑，网罗人才，想争回王位，被离就是一个被他网罗的人才。可是吴王僚也不是省油的灯，他对自己的生命和地位珍惜着呢，据说他身上每天穿着三重铠甲。就拿被离来说吧，他在吴市四处走动，吴王僚就派人监视着。
　　被离当时发现我半卧在街头吹箫，在边上看了半天，轻轻叹了口气，慢慢走过来。他的脚踩着石板地面，像踩在草地上似的无声无息。他站在我面前，一声不响。我心里竟有些紧张，觉得有什么事情真的要发生了，只好低下头，装作没注意到他的样子，其实我一动也不敢动，屏着呼吸，已屏得眼眶发热，眼前金星直冒。
　　“你跟我来。”他轻轻地说。
　　没有人敢这样对我说话。
　　可是他竟这样说了，“你跟我来。”不是命令，不是邀请，不是对话，仿佛只不过是一句自言自语，并且一说完就头也不回地走了。
　　我竟然低着头顺从地跟在他后面。现在我是一个讨饭的疯子，一个假扮的风尘异人。
　　我低着头也比他高得多，所以我低头的姿势似乎是为了让自己看上去比他矮似的，这让我对自己很不满意。我起身前对着那个破碗迟疑了一下，不知该不该带上。这一迟疑使我感到无比的窝囊和羞惭，只能偷偷地叹息一声：讨饭数十天，我已经销蚀得完全不是从前的我了，堕落真是容易啊，低头真是容易啊。
　　他走进堂前，就脱下外衣，同时有人送上一件干净衣服帮他换上。他叽咕了两句，就有仆人过来，打手势让我往里面走。里面是一个浴室。离上次洗热水澡的时间已太遥远了，腾腾冒出的热气几乎烫伤我的眼睛。
　　我摸着自己硬实的肌肉，直摸到脑袋上，不禁悲从中来：这大好头颅，好几次都差点丢了，不知道最终会落到谁的脚前，溅出一摊淋淋漓漓的鲜血？
　　换上新衣服，不禁精神一振，但衣服太新了，又有些不好意思――我知道我没出息，连穿新衣服也怕难为情，真是越来越老土了。
　　被离背着手站在客厅里看窗外。我不知道怎么招呼他，只好讨好似地冲他的背影笑了笑。我知道我笑得十分狼狈，可是当时我除了冲他的背影笑笑，也没有别的看起来比较合适的事可以做，好在并没有旁人看见我的尴尬。
　　“我听说楚国有个伍子胥在逃亡之中，”被离对着窗外，用楚国话说，“他的父亲和兄长都被楚王杀掉了。我想你一定是那个伍子胥。”
　　我吃了一惊，张口结舌地看着他的背影，说：“你是说……是说……”
　　被离摇摇头说：“你坐吧，我不会害你的。”
　　我想走到他身边，和他一起看窗外，也像他那样从从容容地说几句听上去挺有把握的话，这样，我就会显得镇定自若些，弄点英雄气概出来。可是我这时候英雄气短，在侧面的一把椅子上坐下，还不敢随便挪动屁股。我简直对自己失望透顶。
　　被离回头冲我笑笑说：“我知道他们就会得到消息，可是他们来得真快啊。”
　　看到我愕然不解的神情，他补充说：“大王派人来请你进宫朝见。”
　　果然，一个仆人进来，低声向被离说了几句话，又匆匆出去，接着进来一个衣着华丽的人，和被离又说了几句话，被离笑吟吟地送他出门。然后招呼仆人，让他赶快告诉姬光他遇到了我，同时也没忘了跟我寒暄：“这一路过来，挺辛苦的吧。”
　　我说：“辛苦倒也没什么，只是这条路不知道什么时候才是尽头。”
　　被离点点头说：“看样子你不必再走啦，总不成天下人都瞎了眼睛，浪费伍子胥的绝世才华吧？哈哈哈！”他笑着说，“大王叫我请你过去。”
　　他的笑很有感染力，我心中稍安，觉得他这种漫不在乎的神情，让人不受拘束。唉，我竟然遇到人会有拘束的感觉！真是活见鬼了。
　　就这样，被离作为我向上爬的一级台阶，完成了他作为风尘异人的使命。
　　在我到被离家这不到两个时辰之中，虽然被离和他的家人之间很少说话，用的又都是难懂的吴地方言，但我已从他们闪烁的言辞中揣度出，被离是姬光的人，而姬光与吴王僚不和。阴谋和算计已经填满了吴国市井，让人没有喘息的余地。
　　不管怎么说，我又穿上新衣服了。

　　3、白衣
　　在我的感觉中，上次穿新衣服，是在两年以前了。这个感觉是不确切的，因为后来我还多次穿新衣服，就是在离开郑国时，我的包里还有两件没上过身的新衣服呢。我产生这样的感觉，是因为两年前我开始逃亡时穿上的那件新衣服。那是一件白色的袍子，用质料上佳的缎子，是我的朋友申包胥请郢都最好的缝衣匠做成，托人带给我的。
　　那时我年少浪漫，骄傲自大，对未来充满奇思异想，时常想像自己穿着一袭白袍，手执一柄长戟，站在战车上，冲锋陷阵，所向披靡，每次战斗，披着白袍出去，裹着血衣回营，出战时乱发飞舞风神潇洒，归来时威风凛凛杀气腾腾，然后我会得到一个绰号叫“白袍将军”，所到之处敌人望风而走。
　　申包胥就是叫我白袍将军的，我和他都希望从他开始的这个绰号，将来会传遍天下。父亲在郢都时，我和申包胥总是在一起玩，骑着马带着随从穿越大山溪谷，手中的箭从弦上嗖嗖飞入丛林寻找猛兽。在路上，我们喜欢互相讲述一些不切实际的梦想。我很钦佩申包胥的才能，他虽然有一种文人气质，但与我一样果决勇猛，而且办事有一股韧劲。如果他想活，即使阎罗王派出全部勾魂使者，也勾不去他的魂。
　　父亲跟世子芈建来到城父，我和哥哥伍尚也在这个北疆小城住了下来，就这样与申包胥分开了。
　　那天我们出发离开郢都去城父，比世子芈建走得晚些。有很多刚送走世子的人没来得及回城，就顺便又来送我父亲，也有很多人来送我哥哥，但只有申包胥是来送我的。虽然有许多我和我哥哥的共同的朋友，但我知道他们是为我哥哥而来的，因为我哥哥才是我们家的合法继承人。
　　我爷爷伍举生前有直谏的名声，对国家的贡献不小，他死后，楚王熊居倒也没有忘记他的功劳，封我父亲于连，别人就叫他连公，封我哥哥于棠，别人就叫他棠君。我是小儿子，可没有这样的名份，我如果要有封地，还得凭本事一刀一枪从战场上去挣来，能不能真的挣到手，也只有天知道。所以别人只是在送别我哥哥时，附带地向我告别。我也不怪他们，只怪我自己生得比我哥哥晚。
　　申包胥和我是莫逆之交，从小一块儿长大，一块儿读书练武。他是唯一一个特地来送我的人。在郢郊，别人都向我父亲、我哥哥敬酒，唱着歌相送，只有申包胥和我坐在路边的大石头上相对饮酒，努力做出旁若无人的样子。
　　我记得那天申包胥穿着一身紫色缎袍，腰间束一条大红的宽带，挂着一柄长剑。开始时我们大笑，唱歌，看上去很豪迈。但没多久，气氛渐渐有些改变，他举着酒出神半晌，问：“你一直想做一件白袍，做好了没有？”
　　我笑笑说：“走得匆忙了，没能顾上。”
　　申包胥说：“我担心城父没有像样的缝衣匠，还是我给你做来吧。”他又出神半晌，说：“希望边境太平些，等白袍给你带到了再发生战事。”
　　我低下头说：“我年纪还小，又没真的带过兵，打仗也未必会让我去。”
　　申包胥抬着头，傻傻地看着天，说：“总之你有机会的，你有机会的。”
　　说真的，那时我有点不耐烦，因为在我的想像中，申包胥送别的场景应该是这样的：我们各自满斟一樽酒，重重一碰，一饮而尽，将酒樽向后一摔，听到当一声响，然后抱抱拳，两人的眼中就唰地飞下串串泪水，我一甩乱发，掉头不顾，跳上马飞驰而去，申包胥也转身回城，两人不再回头看一眼。
　　可是这样的英雄主义的送别场面并没有出现，相反，申包胥一副死气沉沉的样子，也许他心里想的是我有机会出兵打仗建功立业了，他却还没看到希望；也许他想跟我一起去城父，我们有机会并驰沙场，破关斩将。
　　临别时，申包胥又婆婆妈妈地说：“真希望你第一次上阵，能穿上白袍。”他说这句话时，我正跟在我哥哥后面跨上马车，仆人们也正使劲把别人赠送的东西往马车上塞，场面比较乱，所以他的话显得特别迂腐可笑。我怕他还要唱起软绵绵的送别之歌来呢，幸亏他自己也感觉到了这种不协调，讪讪地笑着退到后面，像一个受了委屈的孩子那样无辜，那样脸色苍白。
　　到申包胥让人把白袍给我送到城父时，我以为我的第一次临敌，真的会像想像中那样浪漫而威风，面对楚国的敌人，浑身散发出爱国主义的纯洁光芒――我怎么也想不到，第一次穿上白袍，正是我踏上叛逃之路亡命天涯的开始，面对的敌人是楚国的军队。
　　我遭到了袭击。
　　是楚王熊居派遣来的两百名精兵，由大夫武城黑带着，偷偷从郢都赶来，想杀我一个措手不及。不过从郢都到城父，隔山隔水相距千里，想要偷袭我，那也太夸张了。袭击我的不是武城黑带领的兵马，而是武城黑带领的兵马来袭这件事。这件事表明，我的父亲和哥哥已遭难了，他们已被狗贼的楚王熊居杀了！
　　所以我立即穿上申包胥带给我的白袍，准备逃走。我不怕武城黑，他的武功我知道，到战场上不过是一员平庸的将领；我也不怕他带来的两百名精兵，砍翻一二十人，他们马上就会作鸟兽散。问题是这里是楚国的地盘，楚兵只会越杀越多，我却只有一个，不会多起来，所以只好逃走。
　　我知道，就算我的父亲和哥哥还没有被杀掉，我这一逃走，他们的性命也一定不保了。可是我顾不得那么多，我如果束手就擒，被他们抓到郢都，也不过是多死一个人而已，我为什么要去陪死？陪葬也是陶俑或奴隶的事情，不是儿子或弟弟的事情。
　　这时我想起我的妻子贾氏，我得杀了她再走。我不能留她在世上的原因有三个：一是我带不走她，带着逃命等于是不想逃命；二是她是我的妻子，当然不能留下来给别人；三是她是一个女人，女人只会坏事，只会害人，这样说虽然不公平，但我还是要说，因为我的父亲和哥哥可以说是被女人害死的。
　　4、女人
　　孟嬴刚踏上旅程时，一定以为只是去作一次春游。到了春天，春风吹得人心里痒痒的，深处宫庭的女子就会有出门远足的冲动，漫山遍野的花草是理由充足的借口。
　　在我的想像中，虽然孟嬴被告知她要离开秦国，嫁到遥远的楚国，给楚国的世子芈建做妻子，而且带着一百车陪嫁，数十名宫女，但在最初的一段路中，她看到的景色与往年春游的情景没有多大的区别，而且身边还有侄子嬴蒲护送。只有那个说话口音难懂的楚国世子少师费无极来到她面前时，她才会觉得有些烦乱，心里发慌，因为费无极这个人每次出现，实际上都是在提醒她：她的命运就这样定下来了，将成为楚国世子的妻子，以后成为楚国王后。她想：山高水阔，大批随从跟着，浩浩荡荡地在路上行走，怎么感觉上却没有雍城里小户人家娶妻热闹呢。
　　在我的想像中，孟嬴也许并没有猜想楚世子芈建的长相和年纪，因为她生长在宫廷，明白作为王室的姑娘，结婚是政治的一部分，她的哥哥把她嫁到楚国去，不是因为她年岁渐长，需要嫁人了，而是因为她哥哥在与楚国的关系上需要有一种表示了。
　　我听说费无极第二次向孟嬴请安，闹出了一个笑话。他们到雍郊三十里外，辞别秦国送客的大臣时，费无极向孟嬴请安，看到了孟嬴的脸。在雍城第一次请安时，费无极可不敢仔细看孟嬴。这时他大着胆子从眼角看了一眼，清楚地看到孟嬴美丽的容貌，吃了一惊，忙向后退了两步，不料郊外地面不平，一脚踩空，摔倒在地。当时就有一句话在迎亲队伍中流传：“秦女美貌，少师跌跤。”
　　那个时候，费无极一定十分气恼。他觉得为一个不喜欢他的世子娶回这样一个美丽的女子，实在窝囊；为一个不喜欢他的世子的美丽妻子受人嘲笑，那是双倍的窝囊了。
　　其实，为世子芈建向秦国求婚的主意，正是费无极向楚王熊居提出来的，他的目的是向芈建卖好。