1

今村坐在地上，倚着沙发看漫画。大西刚巡完屋内一圈回来，问他：“你在干嘛？”
“看漫画啊。”今村头也没抬地应道，身旁的全套漫画堆得像座塔。
“什么时候翻出来的？”
“就摆在那儿。”今村仍盯着书，抬起手指着客厅的书架。搞什么，拉女友来到这公寓，自己却埋首漫画堆里。大西本来想这么指责他的，最后还是算了。
靠窗角落摆了一台宽荧幕电视，正在转播夜间职棒，时间是晚上七点，中央联盟的仙台本地球团与关西队三连战的第二场比赛，比赛进行到二局下半。往年这个本地球团一直在做末位之争，今年不知为何状况奇佳，目前已经四连胜，而或许是心理作用，先发投手的背影看上去也是信心满满。
摄影机拍到场边的选手休息区，画面中出现教练长长的脸，只见他眉头深锁，粗眉大鼻的国字脸看上去很有威严。这个人不倒翁般的圆胖体型虽然讨喜，早在球员时代就以好女色而恶名在外，绯闻不曾断过，大西并不喜欢他。
不知道尾崎选手在不在？大西定睛寻找选手休息区里侧，但摄影机没拍到他。
“你不会要把那堆全看完吧。”大西严厉的视线扫向今村。今村说：“这么说来……不行喽？”
“我来是想看看你工作的状况耶。我先确认一件事，懒懒散散地看漫画应该不是你工作项目之一吧？”
头发微卷的今村既没生气，也不觉尴尬，他的视线终于离开漫画，抬起头来温吞地答说：“当然不是呀。”
“你那么悠哉，要是突然有状况怎么办？”
“放心啦，比赛又还没结束。”
大西一年前开始和今村同居，她很清楚那种“大刺刺的悠哉”的确是今村会有的反应，但还是不禁觉得火大，她叹了口气，“算了，我去那个房间看看。”她指了指客厅通往卧室的门。
“我等下就过去。”今村又打算重回漫画的世界。
“拜托，又不是没看过。”大西吐槽了他一句。今村正在看的那部高中棒球漫画是非常经典的作品，描写一对双胞胎兄弟与青梅竹马的恋爱故事。
“咦？这部很有名吗？”
“咦？你没看过？”
“没听过啊。”
“不会吧。”大西相当讶异，接着心头浮上一计，“喔，我跟你说，那个双胞胎弟弟会出意外死掉喔。”她故意把重要的梗说破。
“哪有可能，别闹了。”今村翻页继续看，“这么活蹦乱跳，不可能死的啦。”
“后来双胞胎哥哥便代替弟弟前进甲子园。”
“不可能啦！”今村噗哧笑了出来，“这么没用的哥哥怎么会打棒球。”
大西没说什么便走进卧室。这个四坪大空间的正中央摆了一张大床，感觉很舒适，靠墙有壁橱，门旁的置物架上放着许多相框，她逐张浏览照片。
就在这时，卧室电话突然响起轻快的电子铃声，大西不由得惊叫了一声，床头的电话子机正一闪一闪地发着光。
大西比进卧房时更谨慎，蹑手蹑脚地走回客厅，只见今村仍倚着沙发，但视线紧盯着餐具柜上铃声大作的电话。
不久又响起另一种电子声响，答录机启动了。今村按下遥控器将电视音量转为静音。
“请在‘哔’声后开始留言。”语音之后是长长的一声“哔——”，大西竖起耳朵。
但没听到任何说话声，对方没留言便挂了电话。
大西看向今村。今村也睁圆了眼，望了望电话，又望了望大西，于是他开始说了：“以前也遇过类似的状况啊……”


2

一年前，今村人在仙台市区西郊一栋新公寓的某户里。时间是晚上十一点多，没开灯的室内相当昏暗，但他的眼睛已习惯这种亮度。
他正探头查看洗脸台下方的置物柜，身后有人“喂喂”地唤他。“在干什么呀？”
“喔，头目。”今村抬起头笑了，“我在搜有没有值钱的东西。”
“小子，你觉得单身汉会把钱藏在洗脸台下面吗？”走廊上，拿着手电筒的中村苦笑着说：“还有，讲好几次了，不要叫我头目。”
“为什么呢？”今村站起来，掸了掸膝上的灰尘。
“都二十一世纪了，哪来什么头目？”
“之前黑泽先生也纠正过我，他说闯空门这一行里没有那种职位。”
“对吧，那家伙说的多半错不了。”圆脸的中村有一只老好人般圆圆的眼，他边说边绷起脸，牵动了嘴上的髭。干闯空门的，还是得留髭才称头。——那口髭便是基于这个歪理来的。
“那么我该怎么称呼您呢？”今村问。
“叫中村先生就好啦。中村先生。”
“那样太见外了，感觉也不像朋友。叫您中村课长呢？”
“什么课啊？”
“闯空门课之类的。”
“不好吧。”
“那，专务。”
“中村专务啊……”
“很棒吧！”今村眼睛亮了起来，使劲地点头，“很有公司组织的味道呢。”
“你好，初次见面，我是中村专务。”中村有模有样地来上一段。
今村拍着手，“很好很好，有种焕然一新的感觉。”
“是吗。”中村却有些害臊。
两人来到走廊尽头的客厅，看到眼前将近十坪大的宽阔空间，以及清一色或黑或白井然有序的家具，今村不禁感叹：“总觉得这屋子满做作的。”
“应该是有女人包养才住得起吧，相当奢侈啊。”
“这种像是结婚诈欺犯的家伙，怎么不会被抓去关啊。”看到客厅的超大尺寸电视，今村的眼睛睁得老大。
“这些人哪，多半会辩解说‘要是这种程度就算诈欺，那根本谈不了恋爱了’，反正装傻到底，法律大概也制不了他们吧。”
“所以就由我们代替法律来惩罚他们，是这样说的吗？”
“对呀，我们不是只图金钱的闯空门，而是为了惩罚恶人的闯空门。”中村一脸满足地说道。
“真不愧是中村专务！”今村难掩雀跃的心情。不是单纯地闯空门，而是代替法律前来给予惩罚，这么解释好多了。“啊，对了，找到存折了吗？”
“没看到。”中村指着自己翻过的置物柜和抽屉，“那边全找过了。”
这时电话响起，今村与中村面面相觑，两人不约而同皱起眉头。中村将手电筒照向开放式厨房的吧台上，黑白相间的电话机在黑暗中微微闪烁着光芒。
两人直盯着电话瞧，暗自祈祷不要是麻烦事。没多久电话转到答录机，合成语音开始播放：“目前无人在家……”
留言的是一名女性，说话速度有点快。“喂，不在吗？算了，我也是算准你不在才拨这通电话。我啊，已经受够了，我要自杀，跳楼。还有，遗书里有提到你哦。”女子滔滔不绝地说。
“哎呀呀……”仲村对着电话的方向悄声说：“冷静点呀。”
今村也压低嗓门连声说：“先冷静下来、先冷静下来。”
“竟敢玩弄女人，你这个大便男。一脚踹飞你哦！”女子对着话筒大吼，但这时，通话却断了。今村不禁两手抚着胸口，女子尖锐的话语简直像是冲着自己刺过来，转头一看，中村的姿势也半斤八两。
“头目，这怎么回事？”
“大概是这个男的之前交往的女人吧。”中村撇了撇留着髭的嘴。
“她是说要跳楼吧？”今村提心吊胆地朝电话走去，“不过听声音倒是很冷静。”
“会吗？”
“应该不会死吧？”今村的脸颊不自主地抽动，“我是说……这个留言的女人就算死了，跟我们也没关系，对吧？”
“好！”中村用力地点头说：“好！忘了吧。”
“嗯嗯，忘了吧。”
但是中村也好，今村也罢，两人迟迟无法移动脚步，只是望着不再发光的电话机。好一会儿之后，今村终于走到电话旁，望着中村问：“这个来电号码，要不要回拨看看？”说什么傻话。——本以为中村会这么一笑置之，没想到他一脸神妙地敛起下巴说：“拨拨看吧。”
今村按了功能键找出来电号码，匆匆按下号码之后拿起听筒，一边听着等待铃声，一边悄声对中村说：“该不会……已经死了吧？”
“谁死了啊！”听筒另一端突然传来女子的声音，今村“吓！”地惊叫出声，还弄掉了听筒，慌忙拾起来，对着话筒说：“你现在人在哪里？”
“在哪都无所谓吧，现在担心这些都太迟了，横竖我要死了。”
“为什么？”
“废话，当然都怪你啊。”
“哪有！”今村反射性地回说：“不是我的错，绝对不是。”
“少在那边推卸责任，再吵我一脚踹飞你哦！”女子火力全开。
今村暗忖，这么有精神的人肯定不会跳楼的。“你现在在哪里？”他再次确认。
“大楼顶楼。屋顶。我了就这样，我要跳了。”
“等一下！”今村坚持不让对方挂电话，“我马上过去，先别跳啦，你到底在哪里？”
“怎么？”女子冷笑着说：“一点也不像平常的你，这么拼命？果然是因为遗书的关系呀，怕了吧。”
“你在哪？”
“不告诉你。”
“我马上过去。”今村使劲搔着头发。虽然女子高高在上的说话口气令他坐立难安，他更焦虑的是，要是真让她死成还得了。“我骑长颈鹿过去！”回过神时，一句话已经脱口而出，“我骑长颈鹿去找你，告诉我你在哪里。”
女子沉默了。“喂……”一旁中村睁圆了眼低声说：“喂……，没问题吗？”
“我骑着长颈鹿去找你。”
“啊？”
“很想看吧！我就很想看。长颈鹿哟！一路骑到仙台街上那栋大楼的屋顶去，换成是我，就会等看过之后再死。”
“胡说八道。”女子又开始闹脾气，“你有病吗？”
“你觉得我乱讲我也没办法，可是这样真的好吗？你确定还没亲眼见到我骑长颈鹿就要寻死？”今村也知道自己的脑门充血，完全丧失冷静了，但话却停不下来，“你等看过之后再死也不迟啊。”
骑长颈鹿去啊。——一旁中村低声咕哝着。
“长颈鹿呢？你没骑来嘛！”女子站在屋顶围篱的前方诘问今村，“再说，你哪位啊！”
“我叫今村。”
“谁问你这个！”
“你刚不是问了吗？”
女子及肩的头发微卷，身材纤瘦，一身白衬衫搭黑长裤，皮包什么的都没带，只有手机紧紧握在手上。
这里是十层楼高级公寓的屋顶，隔着马路正对面有一幅电器公司的大型灯箱看板，灯箱光线扰人地照着今村一行。
“没错，是没有长颈鹿。”今村正色说道。他只是想实话实说，边说边朝女子移动。女子立刻攀住围篱的网面，“你再靠过来我就跳下去喔。”
“等等！”今村顿时停下脚步，连忙说：“为了某个可恶的男人寻死，你不觉得很蠢吗？”
“哼，你以为你是谁啊？”
“是谁啊……，这很难解释。”
“不管你是何方神圣，都不可能明白我的心情，再吵当心我一脚踹飞你！”
“还有力气踹飞别人的人，怎么能寻死呢！”
“拜托，无关的人不要多管闲事好吗？为什么我不能寻死？你倒是说说看。”
今村也不知道为什么自己非得待在这里讨骂挨，但总之，“因为你的父母会伤心啊。”先试试不痛不痒的标准答案。
“恶！”女子作势想呕吐，“我爸妈根本不在乎我是死是活好吗。”
“那，不能寻死的第二个原因，”今村开始觉得烦了，暗暗后悔不该冲动赶过来，“要是让你在这死成了，心里很不好受。”
“谁心里不好受？”
“就是……我的心里不好受。”
“那我等你离开之后再死。”
“那倒无妨，但心里还是不舒服嘛。”
“谁不舒服？”
“就是……我啊。”
两人相隔一段距离的对话持续了好一会儿，终于，女子大大地叹了一口气说：“总之呢，我要跳下去了，反正又没有长颈鹿，再会了。”女子再次走近围篱。
“如果你以为跳下去就一了百了，那就大错特错了！”这时，今村面带微笑对着女子说道。
“听不懂你在讲什么一了百了。”
“我们家头目呀，现在人正在这栋高级公寓楼下等着呢。”
“等着？怎么回事？”女子踮起脚尖探看围篱下方。
“很抱歉，你要是掉下去，他会接住你哦。”
女子愣了愣，双眼睁得大大的，“接住？从十楼掉下去的人？那位仁兄是超人还是什么吗？”
“超人？”今村噗哧笑了出来，“你说什么傻话，又不是小孩子了。我们家头目是个很普通的中年男人啦。”
“你说那个中年男人打算接住掉下去的我？”女子讶异不已，“怎么接得住！”
“没问题的。”
“少敷衍我！而且为什么我这辈子最后的最后非得撞上不认识的中年大叔而死？踹飞你们喔！”
“我们家头目高中时代可是棒球健儿呢，而且守备位置在外野喔。”
“那又怎样？”
“接高飞球正是他最拿手的呀。比起小小的一颗球，要接住你根本轻而易举，小意思啦。”
“那个跟这个完全是两回事好吗。”
“不过他好像都当候补球员就是了……”
“候补球员！”女子登时大吼，接着无力地坐倒在地，“我不管了，随便你们啦。”


3

“也就是说最后，那名女子打消自杀念头了哦。”今村把漫画放到地上，一脸得意地说：“都是拜我之赐。”
“喂，你这整段故事都是在讲我吧。”对于叨叨絮絮地述说当年两人初次邂逅情景的金村，大西心头涌上的是远大于怒气的讶异，“不用你特地讲一遍我也知道好吗。”
一年前那起自杀风波的收场就是，大西与今村开始了同居生活。
“因为啊，我不太感觉得到你对我的感谢之意，想说你一定忘得一干二净了。”今村依旧一派悠闲的语气，“要不是有我在，若叶你早就死了哟。”
“死了也不错啊，谁教你跑来捣乱。”大西嘴上这么说，心里却惦着别人家里可不是拌嘴的地方，“别讲那些了，快点找到值钱的东西快点撤了吧，你这样简直是为了看漫画而跑来的嘛。”
“就说慢慢来没关系啊，”今村抓起遥控器调回电视音量，球赛还在转播，三局下半，本地球团以四比〇领先，“比赛又还没结束。”
“可是尾崎是候补球员呀，难保不会跑回家来。”大西的视线移向电视机上头的一个小相框，照片上是握着球棒露齿微笑的尾崎。
“虽然是候补，好歹也是一军，他整场比赛都会待在球场的，暂时还不会回来啦。”
“就算是那样，我们也没必要待在这里磨咕吧。”
由于当初是在那种状况下结识，大西晓得今村的职业是闯空门，但跟着他一起上工，这还是头一遭。平常他口中的“头目”——也就是中村一定会同行，但今晚今村不知哪根筋不对，问她：“若叶，今天要不要一块儿来？”
大西一方面觉得，偶尔看看同居人工作的模样也不赖，另一方面因为前天晚上她瞒着今村和别的男人共进晚餐，多少有些内疚。总之，今村开口她就跟来了。
在来这栋公寓的路上，今村才告诉她，今晚的目标是职棒选手尾崎的住处。
“人在比赛场上，家里当然没人，大可放心地闯进去喽。”今村似乎很开心。
“那个叫尾崎的球员很有钱吗？”大西转着方向盘问道。
“咦？你没听过他吗？”坐在副驾驶座的今村一脸泄气，“尾崎可是仙台本地球团的强打耶！”
“很有名吗？”
“当年在甲子园相当活跃，一路打到准决赛，最后虽然输了，他一个人就击出五支全垒打呢。”
“现在呢？”
“现在是候补球员。”
“那就是不行啦。”大西当场笑了，很想脱口而出你身边怎么净是一些候补球员啊，“年薪很低吧。”
“可是他进球团第二年便获得打击率王，家里搞不好有奖杯之类的。”
“获得打击率王会颁奖杯？”
“不知道。”
“要是真有奖杯，能换钱吗？”
“不知道。”
今村平常对凡事就不太深究，总是一副随遇而安的模样，所以大西并不讶异他会这么回答，但再怎么说，都闯进尾崎住处了，进来之后，今村却几乎没动手翻找值钱东西，自顾自悠哉地沉迷在漫画里，大西也不禁傻眼。
“你看嘛，一进来就晓得没什么值钱东西啊，又没看到奖杯。”今村闹别扭似地辩解了一番，接着可能是察觉到大西的不悦，只见他心不甘情不愿地开始收拾堆积如山的漫画，“好啦，我也一起找。”
“终于有点闯空门的自觉了呀。”大西故意闹他。
“为什么反而是你干劲十足呢。”今村苦笑。
若叶走出客厅，先到盥洗室检查镜子下方置物架及收毛巾的柜子内部，接着走去搜玄关鞋柜，之后再回到客厅，发现今村正四肢着地、脸贴着地面，双手勤快地擦着地。
“你在干嘛？”
“清地板。”
“你不是闯空门的？”
“不能留下证据。”
大西想想也对，确实有其必要。虽然没打算一起趴到地上帮忙打扫，她也躺下来将耳朵贴着地板，凉凉的触感非常舒服。大西从小就喜欢把耳朵贴着地面，仔细聆听传来的种种声响。
“客厅里有什么值钱的东西吗？”大西站起来问道。
“完全没有。”今村把手伸向电视机上头的尾崎照片，“不然带这个走好了。”
这样太明显了啦。——大西正想警告他，电话铃声再度响起。
大西望向闪着光的电话机，觉得自己仿佛正远眺着沉睡中的野兽开始蠕动，该不会等会儿就醒来了吧。她不禁屏住气息。
和上一通一样，电话转到答录机，“请留话”的合成语音之后响起“哔——”一声，今村连忙把电视设定静音。
电话另一端沉默着。两人暗忖，又和刚才一样吧，答录机却突然传出一句“叔叔？”声音很小，“是……我。”
大西与今村对看一眼。
电话那头继续说：“那个人要我出去和他见面……”说话的是个年轻女孩，“我想请叔叔帮忙，可是又觉得这样不太好……”
什么跟什么？——大西看着今村，皱起了眉问：“这是谁啊？”
“天晓得。”今村摇摇头，“来找尾崎帮忙的吧。”
“谁找尾崎？”
“那个女孩子呀。”
“帮什么忙？”
“尾崎能帮的忙。”
两人又转头看向电话。女孩的嗓音未脱稚气，“我得出门了，总之先把地点告诉你。”她说的地点是仙台车站东口一间便利商店，说完便断线了，不知道是女孩主动挂的，还是答录机设定时间到而中断，但电话没再响起。
“今村大师，请问这是什么状况？”大西问道。
“看来是某个女孩子打电话来找尾崎，想请尾崎救她。”今村盘起胳臂，一脸若有所思的模样，“这下听到了不想听的电话啊……”
“算了啦，别管她就没事了。”大西很干脆地说：“反正我们赶快搜一搜金库之类的，挖出存折就赶快离开吧。”
“若叶你比较像是闯空门的。”
“是你太不像了好吗。”
“是吗。”今村没什么反应，“好了，走吧。”他看着大西。
“‘走吧’是要走去哪里？不搜金库了吗？”
“人家都来求救了呀。”
“她是向尾崎求救吧？又不是来求我们。”
今村既没动气，也没拉高嗓门辩解，更没责难大西无情，他只是说：“当初要不是我和头目多管闲事，你早就死了喔，现在这个打电话来的女孩子搞不好也将遭遇不测耶。”
“不测就不测，有什么关系。”
今村没理会大西，径自操作着电话功能键，答录机传出合成语音：“讯息已删除。”接着他拿起遥控器关掉电视，荧幕上本地球团的四号外籍打者正击出全垒打。
“全垒打这种东西啊，”大西脱口而出，“说穿了就是打击出去的球飞得远罢了，没必要大惊小怪吧。”
“就是你这种小看棒球规则、完全不懂棒球的人才会讲这种话。”今村有些同情也有些寂寞地回了一句。


4

那女孩的年纪看起来介于国、高中之间，但要说是二十出头亦可接受，双颊丰满但身材苗条，个头迷你，一头浅咖啡色短发，纤细的颈项在散乱的发梢之间若隐若现。
“男生大概都无法抗拒这种女孩子吧。”大西毫无修饰地说了出口。
“你说什么？”娃娃脸女孩看向大西的眼神带着戒心。
“我说，日本男人净是些萝莉控。”
“现在是怎样？”这个女孩的个性似乎比外表看来要强悍，她毫不退让地说：“这根本是老女人的偏见吧。”
“好了好了。冷静、冷静。”今村一脸严肃地挡在大西与女孩之间，高声说：“和平好吗？和平。”还补了一句“萝莉控不只日本人有啦。”
“你们是谁？”女孩不甚开心地问道。
电话留言中提到的便利商店并不难找，大西开着轻自动车驶近便利商店，一边张望停车场，想看看有没有年轻女孩子在，还真的让他们找到了。大西连忙把车停好，下车走近女孩，来到她面前劈头第一句就是“男生大概都无法抗拒这种女孩子吧”，连大西自己都觉得对方会动怒也是无可厚非，但瞬间就脱口而出了，没办法。（注：轻自动车，亦称“K-CAR”，为日本订定车辆规格中最小型的一类，由于车税、保险等都很便宜，车体迷你，于市区穿梭又方便，在日本深受欢迎。）
狭窄的县道，沿线路灯并不多，一到夜晚，反倒是这间便利商店本身成了附近的照明，四周笼罩着朦胧的光线，竖立在停车场旁的招牌灯箱照亮了女孩的脸庞。
“我们啊，就是……那个啦，尾崎选手的代理人，代打。”
“尾崎选手？”女孩顿时皱起眉头，天真无邪的表情在一瞬间化为带着警戒与不满的成熟面容，大西当下断定她应该有二十多岁。
“选手？什么选手？”女孩追问。
“你刚刚打电话给他对吧？在答录机里留言说想请他帮忙。”
“喔。”女孩似乎也不打算装傻，“打是打了。”
“你打给人家却不知道他是职棒选手？”大西一问，女孩登时睁大了眼说：“棒球选手？打棒球？那个大叔？”
“是呀，虽然目前暂时是候补球员啦。”今村的语气仿佛对于自家人的不争气懊悔不已，大西在一旁看着只觉得好笑。
“是教练没眼光。”今村继续替尾崎辩护，“那个教练高中时代的全垒打纪录被尾崎超过了，所以怀恨至今，一直不让他上场。”
“有那么小心眼的教练吗？”
“有有有！”今村猛点头，又继续说：“而且他性好女色，非常下流。”
“嗳，你跟尾崎选手是什么关系？”大西质问女孩。
“大概在一星期前吧……”娃娃脸女孩有些迟疑，“那位尾崎先生救了我。”女孩开始说明来龙去脉。
一星期前，她走在仙台车站东口一带，被一名年轻男子盯上。她并不清楚那名男子的来路，但男子已经纠缠她一段时日了。男子搭她的肩，拦她的腰，打算强拉她走。“请住手！别这样，我不想跟你走！”女孩试着抵抗。
“这时尾崎现身了？”今村适时开口了。
“他好像是碰巧路过。”
尾崎穿着衬衫搭运动夹克，一身轻装慢跑经过，看到女孩抗拒男子，便冲上前搭救，“放手！人家都说不愿意了。”
“帅呆了！”今村不禁感叹，“完全发挥了运动家精神啊！”
“那是耍帅吧。”大西偏着头，“简直是三流连续剧嘛。”
“所以托他的福，让那个男的逃走了。”女孩叹了口气。
“不过反正那男的还是会继续纠缠你吧。”大西故意吓女孩。
“那个大叔也是这么说。”女孩心里也有数。
男子逃走后，尾崎对女孩说：“不知道帮不帮得上忙，不过如果需要我出面，就打这个电话给我。”他把电话号码告诉了女孩。
“根本是别有居心嘛。”听到大西的嘲笑，今村马上正色反驳：“那叫做正义感。”他接着问女孩：“所以今晚你需要尾崎帮忙，就拨了电话？”
“那男的刚才又打电话给我，叫我在这个停车场等他，我很害怕，可是又不知道除了大叔还有谁能帮我。”
“你又没必要听从那种人的电话指示，傻傻地前来赴约吧？”大西严厉地说道。
“可是……”娃娃脸女孩有些狼狈。
“你是想预防万一，所以在尾崎的答录机里留了言？”今村帮忙的话，女孩立刻用力点头说：“因为大叔说，只要留话给他，他一定马上赶过来。”
“手机呢？”
“我打了，可是他没接。”
“也对，他还在球场上嘛。”
这时，一道强烈的车前灯光线朝大西一行人射过来，只见一辆车子离开县道驶进停车场，刺眼的光线说明了那名驾驶多么没礼貌，大西不禁一肚子火。
驾驶完全没减速，粗暴地回转之后，在靠里侧的位置停了车。
“就是那个男的吗？”今村问女孩。
“大概吧。”女孩敛起下巴。
“你赶快躲起来。”大西说。
“我干嘛要躲？”
“因为我们要去整整他。”大西大声地说：“等着瞧吧！”
“跟你们两个无关吧？”女孩的视线很明显充满了敌意。
“四号今村——今村忠司，代替尾崎上场。”今村模仿着球场广播员的声调，“你看，我可是代他出马的。代打耶！当然有关喽。接下来就由我代替尾崎，好好教训那个男的给你看！”
“干嘛讲一些听不懂的话啊！”女孩提高了嗓门。
“你的意思是我无法胜任尾崎的代打？”今村莫名地突然情绪化了起来。
忽然，娃娃脸女孩娇小的身躯猛地晃了一下，接着便宛如逃离饲主的小狗，敏捷地冲出停车场，跑过人行道，穿越县道消失了踪影。
而车上那名驾驶或许也察觉状况有异，刚停好的车子又旋即发动，依旧非常粗暴地加速驶进了停车场。
只剩大西和今村愣在原地。
“这算什么啊！”大西难掩怒气，“人家还特地跑来出手相救耶！”


5

“对了，昨天啊，我发现一件非常惊人的事。”
大西发动车子，正要驶离停车场，副驾驶座上的今村开口了。听他的语气，稍早之前闯进尾崎选手的住处，然后由于一通陌生女孩的电话留言前来赴约，最后还让那女孩逃了，这些事仿佛全忘得一干二净。
“昨天？”
“因为你一直没回来，我闲着没事。”
“喔，昨天啊。我刚好遇到朋友。”
说是朋友，其实大西和那名男子交情匪浅，还曾一起夜宿饭店，她打算蒙混过去。所以当今村紧接着大叫“啊！对了！”大西有些紧张，他该不会察觉了吧？大西按捺住内心不安说：“怎么了？”她的声调比平常高亢。
“若叶，你忘了在冰淇淋杯上写名字对吧？”今村说：“昨天我打开冷冻库想拿冰淇淋来吃，发现有的没写名字。”
“喔喔，那个啊？”大西一方面松了口气，一方面觉得这人真麻烦，“反正香草口味的就是我的啊，而且你的全都写上名字了。”
今村与大西都很爱吃杯装冰淇淋，冰箱冷冻库里头随时都有好几个大杯装冰淇淋，没吃完的也放在里面。为了分清楚哪杯是谁吃的，打从两人开始同居生活，今村便很坚持“要在自己的冰淇淋杯底写上自己的名字”。
“我说你啊，漫不经心的，总有一天会拿错喔。”
“拿错就拿错啊，又不是什么大不了的事。”大西叹了口气。听说现在在妇产科只要小婴儿一出生，院方便立刻将名牌绑在婴儿脚踝上。好像是因为从前曾多次发生抱错婴儿事件，为了避免悲剧重演，现在都很明确地标示婴儿身份。然而今村对于标示名字的执着完全不下于抱错婴儿事件的严格标准，大西实在很难认同。“要是弄错了，你吃掉我的冰淇淋也无所谓啊。”
“我不能容忍那种事发生。”
大西噘起嘴，毫不掩饰内心的厌烦，而同时也由于话题不在昨晚碰面的男性友人身上而暗自松了口气。“然后呢？你说你发现了什么惊人的事？”
“啊，对对，我要说的是，因为我很闲啊，就在纸上乱画三角形。”
“在纸上画三角形？怎么又来了？”
“不晓得耶，反正在纸上画一些点点，连一连就变成三角形了。”
“我的人生就绝对不会出现在纸上画三角形这种事。”
“后来我呆呆地望着那些三角形，突然在意起角度。”
“‘角度’？要用量角器量的那个‘角度’？”
“没错，我还跑去便利商店买了一个。”
“现在还有量角器这种东西啊。”大西一说出口，想到万一真有出产量角器的产地，当地居民听到这句话应该会大发雷霆吧。
“有！当然有。”今村一脸认真，“我拿来一量才发现，三角形的角度啊，不管什么样的三角形，三个角加起来都是一百八十度呢。”今村将两手指尖相触，在胸前搭出一个不知该说是山形还是三角形的形状。
“什么意思？”
“就是说，三角形的三个角度总和必定是一百八十度，这是永恒不变的。而且啊，”他看起来并没有特别兴奋，只是说话速度快了些，“若是九十度的三角形，还存在另一个法则。”他的左手拇指与食指比出英文字母L的形状，右手食指再靠上去。
“你说直角三角形？”
“喔，那有名字啊？”
“你想说的该不会是……”大西说到这，皱起了眉头，一边留意与前车的距离一边说：“斜边长度的平方，等于另外两边长度的平方和，是这个法则吗？”
“斜边？”
大西指着今村以手指做出来的三角形，“最长的就是斜边。”她解释：“假设这是a，另外两边是b和c。”结论就是a²＝b²+c²。
“原来如此！”今村兴奋极了，“我可是测量了好几遍才发现这个法则呢！”接着他像是突地回过神来问：“若叶，为什么你原本就晓得？”
“那个是毕达哥拉斯定理吧。”
“哥拉斯？”
“你在学校的时候应该学过吧？”大西苦恼着这下该怎么解释，一边踩下油门，车子沿着大学校区外环拐了个弯，距离与黑泽约碰面的寺庙停车场还有一小段路。
“骗人。”今村一脸怅然。
“是真的。”
“什么时候发现的？”
“很久很久以前。”
“每次都这样……”今村垂头丧气地叹了口气，“又被抢先一步了……”
“你真的不晓得？”
“我哪晓得那位毕达某某先生，我还以为是我的大发现啊。”
“毕达哥拉斯。”
“啊，不过后来我突然想到，下次要画在乒乓球上。”
“下次换乒乓球出场啊。”
“我拿奇异笔在乒乓球上画了三角形，结果很不可思议耶，这么一来，角度和就不是一百八十度了，可是明明是三角形啊。”
“哎哟，那种事情随便啦。”大西说。车子过桥之后在T字路口右转，路口迎面一间特价商店的照明亮晃晃的，冷漠的人工光线射入眼帘。大西顺着大路前进了一会儿，左转驶进小径便来到一间位于高地的寺庙，尽头是铺着碎石子的停车场。
“黑泽先生满闲的嘛，临时找他也一叫就出来。”大西说。今村刚刚在便利商店拨了电话给黑泽说“好想见个面呐”，黑泽便爽快地告诉今村自己现在的位置，约好到附近寺庙接他顺便聊聊。
穿着黑外套的黑泽站在停车场旁的杂木林前方，整个人仿佛融入黑暗里。大西停了车，和今村两人朝黑泽走去。
“我刚参拜完。”黑泽说。
“参拜？晚上九点？去庙里？”大西并不是质疑他的行动，只是忍不住问了出口，她指着右边通往寺庙的阶梯说：“伸手不见五指耶？”
“即使伸手不见五指，寺庙还是存在的。”
“别人会以为你是小偷喔。”今村很替他担心，黑泽不禁轻轻地笑了。
“那我倒是没想到。”
大西这是第四次见到黑泽。
或许是因为她还在念短大的时候便在酒店上班，常接触男客，大西只要观察男性的态度或发言，即使是初次见面，她大概都猜得到对方的职业。
好比某位口出狂言、一副目无法纪神情的男子，其实是个彬彬有礼的上班族；或是某位口出狂言、一副目无法纪神情的男子，其实是有妻有小的一人公司老板。她大都猜得八九不离十。
然而大西见了黑泽第二次面的时候，还是猜不出他靠什么谋生。后来听今村说黑泽也是闯空门的，大西讶异不已，回了他一句：
“可是你看黑泽先生一点也不像啊！”
“你又不是多熟悉闯空门的。”
“闯空门的都是一脸傻气，认真干活却捞不到什么钱，反正就是一副老好人的模样嘛。”
“你是在说我和头目吧。”
黑泽一坐进后座，大西顿时有种车内变狭小的感觉，当然，黑泽对于大西的驾驶技术并没有说什么，但她老觉得后方有一道监视的视线。每当看向后照镜，黑泽望着车窗外的侧脸映入眼帘，总令她心头一凛。
黑泽似乎刚下工，但他的神情却一派淡漠，看不出犯案后的兴奋，也不见干完活的满足。问他有收获吗？只见他从外套口袋拎出一个信封说：“是有一点。”大西想起今村曾极力推崇黑泽，说他很有节制，并不会偷光对方所有值钱东西。
“黑泽先生，我们送你到家门口哟。”副驾驶座上的今村回头说道。
“那真是太感谢了，不过你不是有事要和我说吗？”
“我们路上一边聊吧。”今村的语气好像开车的是他。
“见到尾崎了吗？”黑泽的声音从后座传来。
大西这时才晓得，黑泽早知道今村要去偷尾崎家。
“没见到，我们趁他不在的时候溜进去的。”今村回答。
“他家如何？”
今村顿了一顿，宛如做恶梦般低吟着，“唔……很不可思议。”他说：“有种很不可思议的感觉。”
“不可思议？”大西听到他可笑的回答，不禁哼了一声，“你闯进人家家里翻一翻漫画便空手而归，的确很不可思议。”
“没偷东西吗？”
“没有我想要的东西嘛。”今村的语气太过认真，认真到气氛一下子变得好像应该来吟咏一首短歌。这下大西也无法对他动气了，只是说：“没有想要的东西，干嘛闯进人家家里？”
夜晚的道路一片漆黑，除了遥远前方车子的红色后车灯，只剩路旁等间隔竖立的路灯一盏接一盏照亮轻自动车前方的路。实在太暗了，大西不禁伸手摸了一下大灯开关，确认是开着的。
她发现车快没油了，便将车子开进路旁营业中的加油站。梳着三七分头、一脸老实的员工上前加油，接着像是打发给油时间似地开始擦拭车窗，大西从车内茫然望着车窗外拿抹布使劲擦拭的加油站员工，不知为何竟有些坐立不安了起来。
“嗳，那个尾崎选手为什么不能出场？”大西突然开口，“你刚刚说因为教练讨厌他，是真的吗？”
“你想听吗？”今村说。
“几岁？”
“谁几岁？”
“尾崎。”
“和我同年，快三十了。”今村似乎有些难以启齿。
“啊，你们同年？”
“而且……”
“而且？”大西凑近一问，今村好像被她吓到，咕哝着说：“没什么。”
“干嘛这样。”
“尾崎和我过的是完全不同的人生。”
“那是当然的吧。”大西笑了，一位在当年可是未来精彩可期的棒球少年，另一位则是连学校教的毕达哥拉斯定理都记不住的未来的闯空门男。
“黑泽先生，我刚才在尾崎家想起一件事。以前，我妈妈曾经看着电视的甲子园转播和我讲了一些话。”
“她说什么？”
“她说‘你看，和你同年的击出全垒打，大家都好开心呢’，还有‘明明是同龄的高中生怎么差这么多呀’之类的。”
今村说这段话时，脸上带着微笑，但他神情中那深邃的寂寞却是大西非常陌生的，她没想到今村会露出这种表情。
“这样啊。”黑泽只是静静地应了一声，听不出来是关心还是无所谓。
“也是啦，我又不上学，入夜后老是在一番町找人搭讪。的确，同样是高中生，人生却天差地远。”（注：一番町，仙台市青叶区街名，内有一条拱顶商店街一番街，为仙台市最热闹的商业中心地带。）
“你搭讪女孩子然后带回家？”大西话一说出口，自己也明白这样很无聊，却宛如被下了咒似地，接着说出“这也算是另一种挥棒人生吧？”这种没品的玩笑。
瞬间，车内陷入沉默。
“若叶，你这样不太妙哦。”
“什么不妙？”
“讲低级笑话呀。”今村露出同情的表情，“你刚才那句完全是中年男子会说出口的老掉牙低级笑话。”
该不会被瞧不起了吧。——大西战战兢兢地望向照后镜，只见黑泽依旧面无表情。
东聊西扯之间，车子加好油了。油枪“喀嚓”抖动一下，加油站员工过来告知金额，收下了五千圆钞，又转身离去找零。大西先发动引擎，虽然没打算对刚才的失言做什么补救，她对今村说：“不过你也很了不起哦，居然发现了毕达哥拉斯定理。”
“那是什么？毕达哥拉斯？”黑泽似乎很感兴趣，于是大西向他解释了来龙去脉，黑泽一听开心极了，对今村说：“你这小子不但发现了地心引力，还发现了三角形定理，很厉害嘛！”
“地心引力？”
“有一次他看到树上苹果掉下来就发现了。”黑泽说的不知道是真是假，“啊，对了，记得那株结实累累的苹果树就种在你老家院子里，你还住那边吗？”
“现在不住那儿了啦，黑泽先生。那边剩我老妈在顾，我只有偶尔回去住一阵子；我现在和若叶住在仙台市内。”今村话刚说完，加油站员工回来了。
大西将找零受进钱包，方向盘一转，车子驶回车道。
“不过话说回来，之前望着苹果那时候，我老爸还活着啊……”今村拖长了语气说道。
今村的父亲在他认识大西之前没多久因为脑溢血过世了，大西问过今村，难道不担心母亲独自住在市郊的小镇，当时今村苦着脸挥了挥手说：“我妈没那么脆弱，放心吧。”说着笑了笑。
车子来到笔直的路段，大西开始加速。驶过刚开通的新路之后，来到一道跨越河面的桥，和缓的桥状道路两侧整齐排列着闪耀白色光芒的路灯，仿佛只要过了这道桥，眼前展开的便是光明的未来。前方无车，对向也无来车，大西踩下油门。
今村仿佛想在光明的未来到来之前把话说完似地，开始向黑泽说明方才遇到的事，包括他们俩依照尾崎家的电话留言前往便利商店，在那儿发现了女孩还被质疑动机，女孩从前曾受到尾崎搭救，以及遇上疑似纠缠女孩的男子所驾驶的车。虽然很难说明得简洁有力，总之今村从头到尾讲了一遍。
“尾崎这家伙真不错。”这是黑泽的第一个感想，“看到女孩子有难，绝不会见死不救。”
“是吧。”今村有些不情愿地承认了。