第一天
　　1.

　　秋天来了，在宜人的山谷里树叶变成了黄色、红色和褐色。小小的矿泉疗养镇看上去象是被裹在火焰里了。女人们在疗养地的林荫道上散步，她们不时停下来，俯在水花四溅的喷泉边上。这是些没有孩子的女人，她们来到这儿，希望能获得生育力。

　　这些病人中，也有少数男人，因为除了妇科的奇迹外，矿泉疗养地的治疗对于各种精神病症看来也是有益的。尽管如此，女人仍然要比男人多出九倍——对于象茹泽娜这样一个年轻的护士来说，这是一个令人恼怒的比例，意味着整天都得照料那些没有生育力的妇女们。

　　茹泽娜出生在这个疗养镇，她的父母仍然住在这儿，她不知道自己是否能从这个尽是妇女的巢穴中逃出去。

　　星期一下午，快要轮到她下班的时候，还剩下要给最后几个肥胖的女病人裹上被子，并要微笑着让她们在床上躺下来。

　　“给他打个电话，怎么样？”茹泽娜的同事一齐鼓动她，一个大约三十五岁，长得很胖，另一个稍微年轻和消瘦些。

　　“唔，那倒是。”茹泽娜回答。

　　“没什么可担心的。”年长点的护士再一次鼓劲她，并朝茹泽娜背后的更衣室瞅了一眼，那儿有职工们的存衣柜，小桌和电话。

　　“你该往他家里打电话。”瘦点的护士刻薄地说，她们三人一齐笑起来。

　　笑声平息后，茹泽娜说：“我知道他那个排练场的号码，我往那儿给他打。”

　　2.

　　这是一场令人心悸的谈话。当他一听出她的声音时，他就十分惊慌。

　　他一直害怕女人，但当他这样告诉她们时，她们却从不相信，宁愿认为，他的表白是一种骑士风度的幽默。

　　“你好吗？”他问。

　　“不太好。”

　　“怎么啦？”

　　“我需要和你谈谈。”她很忧伤地说。

　　这正是他预感到的那种悲哀的声调，多年来。

　　他一直对这类事情感到恐惧。

　　“好吧，”他压低声音说。

　　她又说了一遍，“我真的必须和你谈谈。”

　　“出了什么事？”

　　“我有了。”

　　他几乎说不出话来，停了一下，他虚弱地说：“你说的什么意思？”

　　“我已经有六个星期了。”

　　他试图控制自己，“那种事有时是会有的，不过是来迟了一点，”

　　“不，这次是真的。”

　　“不可能，根本不可能。无论如何，这不是我的原因，肯定不是！”

　　她顿时火了，“你把我当作什么人了？！天哪！”

　　他怕她，怕使她发怒，“别责怪我，我的意思并不是要伤害你，为什么我要伤害你呢？我只是想说，这也许不是我的原因，因为我没有那样做，你用不着担心，这在生理上是完全不可能的。”

　　“在这种情况下，任何事都是有可能的。”她冷冷地说，“原谅我打扰了你。”

　　“噢，不！”他赶忙说，生怕她会挂上电话，“你给我打电话是很对的！我自然乐意帮助你。当然，这件事是可以安排的。”

　　“你说‘安排’是什么意思？”

　　他顿时语塞，不敢说出它的真正含义，“哦，你知道的，安排！”

　　“我知道你在想什么，你最好打消这个念头，我决不会做那样的事，除非先把我杀掉。”

　　恐惧又攫住了他，但他立即设法反驳：“如果你不想听我的意见，干吗打电话给我？你是想同我商量一下这事呢？还是你已经下了决心？”

　　“我想和你商量一下。”

　　“那么，好吧，我来见你。”

　　“什么时候？”

　　“我会告诉你。”

　　“好吧。”

　　“现在，你要保重自己。”

　　“你也保重。”

　　他挂上电话，回到舞台上，他的乐队正等着他回来重新排练。“先生们，今天就到这里。”他说。

　　3.

　　她放下话筒，脸气得通红，克利马对这事的反应刺痛了她，实际上，她很久以来就感到忿恨了。

　　他们早在两个月前就认识了，当时这位著名的小号手和他的乐队正在矿泉疗养地演出。音乐会后，人们特地为这些音乐家们举行了一场舞会，她也应邀参加了，在舞台上所有的女人中，小号手对她最表好感，并同她一起度过了一夜。

　　那以后她再没有得到他的一点消息。她给他寄去两张明信片，亲热地向他问候，但他都没有理睬。

　　一次，她去首都参观时，往他的排练场打电话，一个男人接了，问了她的姓名，说他就去找克利马，几分钟后，他回来了，告诉她排练已经结束，小号手也走了。

　　她怀疑他是想躲避她，随着她逐渐察觉自己已经怀孕，她对他的忿恨也日渐增长。

　　“他说这在生理上是不可能的！你能反驳他吗？

　　生理上不可能！当这个孩子生出来时，我倒想知道他会说什么！“

　　她的两个朋友激动地点点头。同那位著名的音乐家度过了一个难以言传的夜晚之后，第二天早晨，她把这事全部告诉了她的同事，这件事随即在水汽迷蒙的治疗室里传开来，打那以后，这个小号手就成了全体护士们的共同财富。他的肖像彼张贴在集体宿舍的墙上，每当他的名字出现时，她们都要暗暗抿着嘴笑，仿佛他是一个知交。当这些护士们得知茹泽娜怀孕时，她们的内心都充满一种奇妙的快意，因为现在她们同他之间已有了一种有形的、持久的纽带，这种保证物己深深植入了茹泽挪的肚子里。

　　年长的护士拍拍茹泽娜的背，“喏，现在，亲爱的，镇静点。我给你看样东西。”她很快地翻动一期带有插图的杂志，“瞧，这儿！”在折好的一页上是一个年轻迷人、皮肤浅黑的女人照