------------
前言
------------

　　这本书，收了近年所作的三十五篇谈说太平军的文字，算是给自己几十年阅读、思考的一个问题，画上一个歪歪扭扭的句号。
　　也许与从小就浸泡在国耻国难的死水里有关，早岁就热心于追寻历史。其中，有个迷魂阵叫做“太平天国”，也就是村夫野老说的“长毛反”。我能借到的书，从一副正经面孔的历史书到话剧剧本。从通俗读物到野史笔记，都找来读了。入大学以后，读书教书都是文学专业。还是经常挤出时间来读“太平天国”的史料和当时的论著。读了不少以前见不到的史料，加上社会阅历的增长，使我逐渐接近那段历史的本体，看出点根脉，提出些新的追问。我多次想写点白已的认知和质疑，可是却不能写，没心思写。
　　“太平天国”确实是个迷魂阵。不止是大量使用隐语、新造词语很是怪异。它特有的“天历”、官爵、体制匪夷所思，造反究竟是怎么搞起来的？冯云山的造神和早死是怎么回事？洪宣娇是不是很神？是否有洪大全这个人？罗大纲怎么不能得到封爵以至无声无息消失；也不止是最高层内讧谁是主演，韦昌辉、蒙得恩、洪仁发、洪仁达、石达开、陈玉成、李秀成、洪仁玕这些人分别是什么角色；到头来，洪秀全是个什么人，他葫芦里卖的药是要疗治重病赢弱的中国吗？洪家铺子的兴亡给中国提供了什么？为什么他和他的笔杆子总也不能将一个神话编得圆，为什么有许多云遮雾障，为什么会有各种各样的叙述与评说……这种让人看得傻了眼，看得不相信自己眼睛的景观。这种让我几十年老是想说上几句却又只在肚里嘀咕。谅必是迷魂阵的魔力。
　　三年多前，我六十好几了，开始清理一下自已的文化杂货堆，首先想到了太平军。当时计划用一年半载，写出十篇八篇短文，快快将想说又能说的说出大约略，就算完事。不料，做起来没那么简单。首先是。以前看过的资料大多记不准了，手边一点资料都没有，查找费时费力且不说，有些竟再也没看到。再则，思想自由与能够发表之同的空间，比期望的要小得多。第三，将可以写成长篇学术论文的内容，用短小的篇幅好读的语言来表达，也就是史学与文学统一、纳须弥于芥子--螺丝壳里做道场，鲁钝如我，比登天还难。第四，写了十来篇，山南海北的报刊陆续发表后。很多相识或不相识的读者，不少报刊出版社的编辑，希望我再写下去；我自己也觉得还有许多题目没做，有一种刹不住的感觉，于是在打算收摊之时，再写了十来篇。
　　不是只有赞同、鼓励，在报刊上热切评说，也有位老先生在我才发表第一篇时就嘲笑我“隔行论史”。我觉得他所嘲笑的，正是应当倡扬的。就整个学术文化界，尤其是中国的学术文化界而言，我主张要大大提倡跨学科参与--隔行论X。这个X，依学术发展的需要和学人的主体可能而定。也就是说，要隔行不隔山，相邻相近相关的学科，有什么值得论而你又论得出的，尽可以去论。不能论或不想论就短说，杂谈，七嘴八舌。这对激活学术，大有裨益。有些学术领域，如果没有隔行者参与，本行的学人长期受圈内绝对主流观点的塑造、制约、熏染，很难有自由思想和独立认识。即使有，受到种种“关系”、利害的制约，很可能就欲说还休，胎死腹中。即使写了，圈内也很难让它正式露面。
　　我绝不认为隔行论史就可以信口雌黄。这本书里的每篇文章，每一个见解，都是史实的自然而然的解读和生发。我不作连篇累牍的引用，偶有必要的摘引也不注出处，更不作只有专业人士才看的考证。其实对史料的引用、考辩，都慎之又慎。有些事、有些话，说了又说，一部分是难以避免的互文，一部分是由于写作之初没有明确的计划，现在为各篇独立完整都原样保留。重复之嫌，请读者谅解。写这些文章，并不想批评谁，同谁争论，所以尽力避免提到现当代的人名作品名。因为，不是哪个人、哪部作品的问题。我只希望同更多读者一起，认识洪秀全和太平军的本来面目，思考被随意摆布的历史，看出些迷魂阵的魔力和法术。我知道，比起山呼海啸的宣传。这本由短文结成的小册子，是很孤立而渺小的。可以引以为慰的是，它表明没有在迷魂阵中速失自我。
　　感谢所有关心、帮助过我写作的朋友。感谢所有乐于发表、出版的报刊出版社的诸位编辑。尤其感谢读过一部分篇章或现在愿意读它的男女老少，因为你们愿看。我多年的劳作才有意义。

------------
应当正名
------------

　　半个多世纪以来。中国出版的许多关于洪秀全为首的太平军的史书和论著，按照当时他们的自称曰“太平天国”。尤其是1951年，大规模地宣传了这个称号以后，课本、辞书、学刊、会议、遗迹、纪念馆、博物馆，统统遵循这个规范，用“太平天国”的称号。人们习以为常，似乎无可疑义。
　　我却认为是不准确、不妥当的。
　　“太平天国”是什么呢？是洪秀全及其太平军自称的“国号”。蒙上一层宗教色彩，起初是为了诱惑、煽动百姓参加造反。即使如此，也完全没有掩盖它作为“国号”的本意。攻占南京之后，更是处处以天下唯一超级大国的“国号”自许了。
　　其实，洪秀全为首的太平军，从1851年金田村暴动，到1864年洪秀全自杀、南京失落，总共十几年里，主要活动于南方的几个省。1853年攻进南京之后，除了1855年全军覆没的北进，差不多同时失败的西征，主要活动于江苏、安徽、浙江、江西等省。即使这些省，也只是控制了一些城镇，并没有全部占领。在这些省里，清朝除了军队之外，政府机构仍然存在。更谈不上推翻清朝皇帝及其中央政府。这个朝廷，已统治中国二百多年，而且受到国际上广泛承认。根本之点还在于，满族由于日益认同汉文化，大量迁居北京和全国各地，进一步与汉族趋向融合，共同与其他民族结合，成为一个多民族统一的国家。
　　1864年以后，李世贤等率残部活动于福建、广东的一些地方。至1866年初全部被消灭。与太平军赖文光所部会合的捻军，在湖北、河南、安徽、山东、陕西、山西、河北流动作战，于1868年全部失败。这些都只能算是与太平军有关的余波了。
　　洪秀金为首的太平军，十余年里主要的活动，是军事行动及准军事行动。在它所占领的地方，没有建立完整的政治机构。占领南京后才提出的“天朝田亩制”，并不曾真正实行过。洪仁玕1859年提出的《资政新篇》，有较多方面的设想，是因为他的突然到来并被倚重才出现的，在太平军中全无思想基础，更无实施可能，握有大权的诸王连看都不看，不过是一纸空文。许多具体制度、组织、条规，如圣库制、供给制、诸匠营、百工衙等，在南京执行了一些时候的夫妻分居、禁止私有财产、取消商业贸易等，都是军事化的办法，不具有政治建设的意义。它没有得到任何一个外国的承认，外国同它的几次接触，属于了解情况。只占据全国少教地方，没有完整行政体系，没有得到全国多数百姓和国际社会承认，当然不能算国家。
　　农民造反在占领了一些地方之后，往往就建立什么国。远的不说，明末的李自成1643年在襄阳称新顺天，次年在西安就建立什么“大顺国”，并且设立一套行政机构，不久还打进明朝首都北京。张献忠先在武昌称大西王，后在成都称帝，建立什么“大西国”。他们从1629年和1630年相继造反。至1645年和1646年相继失败，自始至终也是十几年，与太平军兴亡时间长短基本相当，从来也没有人按照他们自称的国号，去为之写什么《大顺国史》、《大西国史》。有关论著也不用他们的“国号”。为什么太平军就要按他们自称，承认它是“太平天国”呢？
　　更根本的理由不是类比。而是在于有没有统一或基本上统一全中国，有没有得到全国多数人的承认。在国际交往日益增加的十九世纪中叶。还要看是否得到国际上普遍承认。一个统一的国家不应当有两个中央政权，局部的占据是不能称之为国家的，更何况太平军在南京“建都”后一直受清军围攻，最后完全被打败。不能因为清政府的腐败，而否认它是代表全国的中央政权。也不能因为对太平军的偏爱（实际上它的许多方面完全违背社会的文明进步），就称它为国家。
　　总之，太平军造反和在中国几省的军事占领，不成其为国家。无论持何种观点和评价，要为它写历史论著或历史正剧，都应当称之为太平军而不是沿用不正确、不合事实的“太平天国”。纪念馆、遗址之类，也是如此。比如，要为它写历史书，应当是名为《太平军史》，叫做《太平军兴亡史》也可以。各种遗址，比如王府，应当称为太平军某王府。只要放弃不科学的观念，历史书、论著、遗址、翻译中的许多问题，都可以迎刃而解。