前两天公司所在的楼里有人跳楼，其实每年这幢楼都会有人跳楼死，因为楼下的7层都是百货公司，中间为镂空的中庭，跳楼的人都是从6层或者7层热闹的人群中突然跃下。他们从不挑选时间，也不顾这时间是不是正好百货公司最热闹的时候，就只顾着自己跳下，所以结果还是幸运的，因为并没有无辜的路人被跳楼的人压死。

这次跳下来的人落在一家冰淇淋店里，没有砸伤店员和顾客，只是落在了一只蓝色的塑料盒里，大概与里面放着的威化饼干们在一起。这家冰淇淋店我平日常去，店员特别热情，常常在你坐着吃一捧冰淇淋球的时候，突然集体唱起歌来，欢乐到吓人一跳，简直觉得不应如此。而那天的事情发生以后，整个冰淇淋店当然都被封锁起来，没有人，灯也暗着。同事间听到的都是这样的故事：女孩与妈妈去百货店7楼的舒适堡健身办理退卡手续，结果那儿的人不让退卡，转身之间，女孩就已经从围栏上跃下，是二十岁都不到的年纪。虽然心里想说，是什么事情让你如此着急去死，。但是又觉得在这个世界上最不能揣测的就是人心，谁也不知道别人的身体里正遭受怎么样的折磨，所以还是不要随便评说。

第二天下班后，再次经过冰淇淋店，已经在照常营业了，人们照常地排队，店员们依然突然唱起欢乐的歌来。只是有些路过的中年人会指指点点地悄悄说，看啊，看啊，就是那儿，昨天就是那儿跳楼死了个人。

到了第三天，自然也就被忘记了。

曾经有个朋友问我："你身边有没有死过什么朋友啊？"我想了想，怎么也想不起来，大概是因为同龄人现在虽然不再青春年少，但是也都正当年。

"那你呢？"我问。

"有啊，虽然也并不是什么亲密的人。"他想了想说，"当年他是个留级生，我们都快忘了他到底留了有多少级。他喜欢做的事情除了在学校里四处拗分外，还有便是成日坐在学校的沙坑里挖坑，挖好坑以后掩一层硬纸板，再故意叫人来跳。所有人都知道他在里面挖了坑，但是没有人敢不跳，他为这样的事情就很开心。之后有一次他在坑里撒了碎玻璃，倒没有叫人来跳，只不过体育老师清理沙坑的时候一脚踩进去，伤得很严重，大概断了筋骨。那老师还有几个月就退休了，自那以后他——

"后来呢是谁死了？"我问。

"后来我们都毕业了，他还是没有毕业。我也离开了家乡。放暑假回去的时候陪妈妈坐轮渡过江看亲戚，路上迎面碰到他，他瘦得几乎脱了人形，倒是认得我，毕竟过去的沙坑我也没有少跳。他跟我打了个招呼，递了根烟，然后从雨衣里掏出一叠碟片来，说黄片要不要。我妈妈就在旁边，这种情景简直让人想要去死。结果第二天我再坐轮渡回来的时候，发现他死了。"

"怎么死的？"

"被人打死的。我从没想过最后是他被人打死，一直觉得应该反过来才是对的。"

"你什么感觉？"

"奇怪嘛，一点感觉都没有。我还经过了现场，那天下雨，他就死在路边的，也看不到血，身上被盖了东西，一大群人围着，我碰到了中学里好几个同学，那时候大家都放暑假，成天还都是在这条街上晃悠。大家也就彼此打了个招呼，说，唉，是那谁谁谁，便各自回家了。"

"这样的事情，说起来，我也遇见过。"

"你是怎么样的？"

"有天我在上班时突然接到朋友电话说，早上我家那幢楼有个人跳楼了。我不信，明明我中午出来上班的时候，外面风平浪静的，什么都没有。结果晚上回家吃饭时，爸爸说真的有人跳楼了，而且就是住在我家楼下的。据说是得了很长时间的抑郁症，她的爸爸从家乡过来照顾她。结果早晨她跟她爸爸要杯水喝，只不过是倒杯水的间隙，她就从窗台上跳下去了，十六楼。"

"你们认识吗？"

"说不上来。她就住在我楼下，是个老师，三十岁的独身女。有几次半夜里她把音乐声音开得特别响，我去敲过她几次门。人看着倒是爽朗，长得也干净，以后在电梯里碰到都会攀谈几句。后来知道死的是她，心里咯噔一下。但是自己仔细想了想，这种咯噔一下也并不是为了她的死而难过，只是惊异，惊异到还忍不住立刻打电话跟几个朋友说。"

"确实是这样，没有难过，只是惊异。"朋友说，然后我们俩都沉默了。

为什么对死亡这种事情，竟然也表现得如此冷静，到了冷淡的地步。其实自己心里也真的是不太明白的。现在想起来，最早经历过的死是爷爷的。那时只有小学一年级而已，大人们或许彻夜未眠，独独我一个人在大床上还安睡了整晚。早晨是被妈妈叫起来的，妈妈说，快去跟爷爷说声再见，不然就来不及了。我睡眼惺忪去到爷爷的床前，被推搡着毫不情愿地说了声爷爷再见。因为我知道他已经死了，但是大人们却不知道为什么忌讳在我面前直接说起，总想找种委婉的方式。

爷爷死后的将近二十年间，奶奶都是独身我想不起来她原本是个怎么样的老人，但反正自从爷爷死后，她就性格孤僻，终日独处于阁楼间，九十年代初上海那场乙肝盛行时，她得病，从此更是将自己与我们的生活完全隔离，就连吃饭，也都是自己另起炉灶，说是怕传染给我们。而对于我呢，她也不再与我手拉着手走路，甚至不再让我坐她坐过的椅子，睡她睡过的床，不再让我进她的房间。乙肝早就治愈了，而这样的后遗症却一直持续到她死，也就是那将近二十年的时间。