第一章所有的寻觅.
　　1、两地时间与想念的人
　　从美国回来的表哥和他的朋友到台北玩。第一天吃午饭的时候，我发现他们两个的手表仍然是美国时间，并没有调到台北的时间。
　　我笑着问他们：
　　“是不是在美国有想念的人？”
　　他们两个微笑不语。
　　因为在出发地有想念的人，所以，无论身在哪里，离家有多远，还是不愿意把手表调到当地时间。
　　人在异乡，只要望一望腕上的手表，便知道这个时候对方大概在做些什么。只要是这样，想念也是甜的；而所有的牵挂，也有了一个落脚点，像风筝没有离开线轴。
　　看看手表，是晚上十点钟了，是该打电话给他的时候了。假如把手表调到当地时间，也许会混乱了。错过了时间打电话，在家里的她，是会担心的。
　　因为家里有想念的人，所以，天涯海角，只有家里的时间才是时间。当地的时间，只好自己记着，加加减减。有人因此特意买一个有两地时间显示的手表。然而，一地时间跟两地时间终究是不同的。
　　一地时间，等同思念。
　　直到有一天，无论你到什么地方，一下飞机，便了无牵挂地把手表调到当地时间，你才默然有失，记起自己已经没有要想念的人了。

二

　　2.小黑狗的岁月
　　一天，在路上见到一条小黑狗，它蹲在主人的身边，一副凶巴巴的样子。我有点害怕，但没法不走那条路，惟有鼓动勇气走过去。谁知道，当我从它身边走过，它马上垂下头，把头夹在两条前蹄之间，一副可怜相。它的外表，只是用来唬人的。
　　它那副神情，过后仍然让我发笑。
　　我们常常摆出一副威武的姿态，可是，遇到意中人的时候，我们脱盔甲脱得比任何时候都快。
　　我当然不是它的意中人，只是，它让我想起，我们有时候也不过是一条小黑狗。
　　明明是大黑狗，然而，爱上一个人的时候，我们马上缩小，变成一条驯服的小黑狗。只要你快乐，便是我的幸福。我从来不肯侍候别人，遇上了你，我却很想侍候你。每次看见你，我会兴奋得摇尾巴，流着口水，扑到你怀里。你去哪里，我也去哪里。你坐在那里我会乖乖蹲在你脚边，抬起头仰望你。
　　我想和你睡，替你暖暖脚，我要用四条腿牢牢地把你抓住，求你不要遗弃我，不要把我人道毁灭。
　　有甜便有苦，外人不会明白我翘起屁股走路时的幸福和满足。直到爱消逝了我重又变回一条孤单的大黑狗，怀念着为爱而把自己缩小的美好岁月。

三

　　3.做爱后的动物
　　有一个古老的拉丁语说法是这样的：
　　“做爱之后，动物感伤，除了女人与公鸡。”
　　为什么诗人认为女人不会感伤呢？是不是因为女人总喜欢事后拉着那个男人聊天？
　　朋友的朋友说，她最感动的时刻，莫过于跟新男朋友上完床之后，对方柔情蜜意地说：“我们来聊聊天吧！”
　　也曾听过一个女人说，最怀念的是跟男朋友做爱之后互相搔痒。即使后来分手了，她不再爱他了，她还是常常回味那些欢笑声。
　　另一个女人，最喜欢男朋友在做爱之后抱起她，然后在房子里绕圈。她觉得只有这样才是爱她。
　　听着听着，真替男人辛苦。男人汗流浃背，努力令女人快乐之后，还要聊天，搔痒和做苦力，怪不得男人会感伤。
　　听说，男人在事后都只想睡觉，洗澡或者回家。男人爱的是结果，女人爱的是过程和仪式。曾经问一位台湾女孩：“你最喜欢哪一部分？”她很认真地说：“前面，中间，后面。”
　　女人想要的，是前面的温柔，中间的爱语呢喃和后面的拥抱。男人想要的，是休息。人生最寂寥的时刻，是欲求得到满足之后。
　　为什么公鸡不会感伤？也许，跟母鸡做爱之后，假如刚好是天亮，公鸡还是要啼叫。

四

　　4.爱便是品味
　　每个女人都有一大串择偶条件，这些条件，随着女人的年岁而增加，又随着她的年岁而放宽。即使是孤独得发霉的女人，也会守住最后的底线，有些条件，是绝对不能让步的。
　　小学六年级的时候，有同学问我：“将来你喜欢什么样的男孩子？”我说了一大串的要求。而今长大了许多，才恍然明白，所有的条件，都可以用两个字涵盖：
　　品味。
　　不单是生活的品味，也是他对于人生的品味。
　　品味包括了一切，我们不是寻找一个臭味相投的人，而是寻找一个品味相投和品味优秀的人，爱情是品味的取舍。
　　追求美善的人是有品味的。
　　忠诚和深情的人是有品味的。
　　尊重承诺的人是有品味的。
　　有教养和内涵的人是有品味的。
　　爱家人和爱朋友的人是有品味的。
　　有梦想的人是有品味的。
　　幽默的人是有品味的。
　　人的容貌，品性，信仰，爱恶，价值观，以至于对人生的要求，说到最后，都是品味的问题，所有丑陋的东西都是坏品味。
　　我们游走天涯海角，才终于了悟，爱便意味着我为你的品味疯狂。