带毛边的作业本纸,西瓜太郎的匙钥扣,一粒形状像星星的小石头,幼儿园老师奖励的小红花,夹在旧日记里的一张张花花绿绿的糖纸……我半跪在抽屉前,将这些宝贝来来回回地又清理了一遍。
身后传来妈妈的叹息:“小引,你象一个九十岁的老太太。”
我头也不回地顶嘴:“那你岂不是早已成千年人妖?”
如预料中一样,后脑勺被妈妈打了,不过打得并不重。她总是这样下不了狠心来对我,所以我才敢常常这样和她没大没小。然后她在我床边坐下来,用一种欣喜的口气说道:“小引明天要上高中啦。”
“是啊。”我微笑着说。
“要好好念书啊。”
“是啊。”
“不可以谈恋爱!”
我偷偷地笑,知道这才是妈妈今晚到我房间里来最想说的话。隔壁的毛丫姐是大学生,暑假的时候有一次她忘了带钥匙,就到我家来跟我妈聊天,她对现在的高中生好象了解得不得了的样子,“流产,私奔”等吓人的形容词哗里哗啦地从她的嘴里蹦出来,我都不好意思听,妈妈则用手紧紧地握住沙发的一个角,好象在看恐怖片一样。不过毛丫姐还不算太没有良心,走的时候安慰我妈妈说:“阿姨你应该值得高兴啊,现在象小引这样的乖乖女真的是不多了,完全不用操心的。”
我站起身来,搂住妈妈的肩膀说:“安啦,不要瞎操心。”
“安啦是什么?”妈妈问我。
我哭笑不得地说:“就是安心啦的意思。”
“好好说话要死人啊。”她嗔怪地看我一眼,吩咐我早睡,然后出了我的房间。
房门关上的那一刻,我倒在床上。手心展开,是一枚叠得很笨拙的幸运星。在我的手心里面捏久了,带了些微的潮气,看上去也不再那么晶莹透明。我想起初中毕业的第一个星期天,班主任带着我们到养老院去做义工,我很耐心地教大D叠幸运星,他忽然说:“章小引,你的手指真好看,你为什么不去学弹钢琴?”
我的脸腾地就红了,想到居然有一个男生刚刚这样认真地盯着我的手指看,我有一种坐也坐不住的心慌。大D和我同桌三年,他姓丁,可我们都叫他大D,在过去的三年里,我们总是斗嘴斗个不歇,他好象从来没有用这种温柔而缓和的语气和我说过话。真是让人不习惯呢。
正胡思乱想,大D将他手里的幸运星递给我说:“看看,是不是这样叠的?”
我一瞄,叠得真是丑,便呼呼地笑起来,将它抢过来一把甩得老远。大D一声尖叫:“老天爷啊,那可是我的处女叠!”这下所有的人都笑了起来,有个老奶奶笑起来,嘴里一颗牙也没有,可是看上去还是那么阳光灿烂。大D凑到我耳边说:“章小引,你说那个老奶奶吃肯德基的辣鸡翅会是什么样?”
“去死!”我推他老远。
就是这样的一颗幸运星,大D一定想不到,我趁着所有的人不注意又将它悄悄地拾回来放在了我的口袋里。那天出了敬老院时间还早,男生们相约着去游泳,我被几个女生拉着去伊萌家看《蓝色生死恋》。快到公车站的时候,我远远地回头,看到大D,他有些孤单地站在那里,好象很努力地笑了笑,然后又不露痕迹地朝我挥了挥手,我的心里犯起一阵浅浅的伤感,像阴天里的一滩清亮的雨水,好久都蒸发不掉。因为我和大D考到了两所学校念高中,我以后肯定很难见到他了,也就是说,再也没有一个男生会和我天天吵来吵去的了。
不过大D说有,他在给我的留言本中写道:“祝你在高中找个崔永元一样的新同桌,将你喜欢的吵架事业进行到底!”
在大D的心目里,崔永元仿佛是天下最能吵嘴的人。他主持的每一期《实话实说》大D都看,还把姓崔的说的他认为是最精辟的语言抄在本子上,时时用来对付我。后来《实话实说》换了主持人,他整天就象丢了魂似的,还打电话到中央电视台去问崔永元家里的电话,人家当然不会告诉他,他自尊心受到严重伤害,骂骂咧咧地对我说:“从此不看《实话实说》!”一边说一边还用力敲打着桌面,看样子真是气得不轻。不过在我看来,这正是大D的可爱之处,相比于班上那些装模作样的男生,我倒宁愿和大D做朋友。
是的,朋友。
除了他说“章小引你的手指真是好看”的时候让我有一点点儿想入非非之外,大D给我的感觉总的来说是安全平和的。
开学之前,大D还给我来过电话,其实我们在电话里也就是瞎扯扯,距离让我们或多或少有些疏离,电话里的我们都不如面对面时那么的伶牙俐齿,到了最后竟有些要命的冷场,可是谁也不愿意先挂掉电话。我没话找话地对他说我到了新班级知道了通信地址就给他写信,他愣头愣脑地说:“还写什么信啊,发封E—mail多省事!”
“那你就发吧。”我没好气地说。
“不过还是手写的信更有诚意。”他还算识相,反应很快,让我的不开心打了个转儿就飞得无影无踪。
“好吧。”我笑着说,“再见。”
他也跟我说再见。过了很久,那边才传来“嗒”的一声。
最终还是他先挂了电话。
我背着爸爸在韩国替我买的新书包进了新学校的大门,这些年爸爸动不动就朝韩国跑,让我不知不觉地成为校园里的“哈韩先锋”。新学校果然是“人才济济”,眼光雪亮和跟得上潮流的看来是大有人在,我们守在教室外等着排座次和分发新教材的时候就有男生晃到我面前来说:“喂,你挺象一个韩国小妞的哦。”
我瞄了他一眼不吭声。
他上上下下地打量我说:“你是从哪个学校升上来的?”
“这很重要吗?”我说。
“你认为呢?”他油里油气地看着我。
我心里升出一种说不出的厌恶:“我认为你很无聊!”说完,我背着书包走开了。谁知道冤家路窄,进了教室才发现我偏偏和他同桌。他把书包“咚”一声扔进课桌里:“嘿,我叫余俊杰,我们挺有缘份!”
余俊杰?天下还有比这更老土的名字么?
我轻轻地“嗯”了一声算是应他。
他不满意了,歪着头对我说:“同学,你酷到可以交税。”
我头也不抬地说:“你无聊到可以坐牢。”