室内很昏暗。

还不到夜晚，也并不是因为拉上了厚厚的窗帘，十一月的巴黎街头，在沉沉低垂的云雾之下，整体呈现一片灰色。何况，这个房间虽然宽敞，天花板也很高，墙壁的颜色却很晦暗，形成凝重气氛的同时，也让人感到窒息。

唯一明亮的颜色就是壁炉里跳跃燃烧的火焰，时而鲜红时而金黄，摇曳不定。

“你知道我是谁吗？”

提出问题的是一位坐在大轮椅上的老人。他膝盖上盖着毛毯，头发和胡须都白了，眉毛还是漆黑的，身形瘦削癯，但目光仍然锐利。

老人的问题是对距离他五步左右、站在他正前方的一个人发出的。那个人穿着男人的衣服，浓密的茶色头发束在脑后。咋一看像个少年，说话的语声却是少女的。

“我对您略知一二。”

“哦，你好像还挺懂得礼貌嘛。那么，你说说看，我是什么人？”

少女控制着自己的声调。

“您是吉·德·布里克尔伯爵。是我的祖父。”

“后半句是多余的。我并不承认你这样的孙女。”

老人不耐烦地挥挥手，少女毫不胆怯地答道：

“我的父亲是莫里斯·德·布里克尔。他是您的儿子。所以，我是您的孙女。”

轮椅吱嘎做响。可能是太激动了，老人一使劲试图站起来，不过这种努力还是失败了。

“听到这个名字都让人感到耻辱。莫里斯，那个不孝之子！”

老人的声音颤抖着。

“被那些自由主义的思想蒙蔽，大学中途辍学，私奔到什么加拿大。甚至，更不像话的是，还跟那种地方的野蛮女人结了婚，让我们家门蒙羞。”

少女的脸颊因为愤怒而涨红，眼中闪现雷电般的神光。她大声抗议：

“我母亲是原住民，不是野蛮人！”

老人当没听见一样。

“那么，我那不肖之子跟野蛮人的女儿生的孩子，就是你了。你叫什么名字？”

“我叫珂莉安，十六岁。”少女抑制着感情答道。

布里克尔伯爵冷冷地大量着少女。

“我这是第一次见到你。