唱片转动起来。
第一支曲子。响起的旋律,是令人怀念的动画片主题曲。
爱看动画片的他当然知道这首歌,但不知为何,听了几段歌词后,还是想不起动画片的名字。歌词和旋律明明都清晰地浮现在脑海里,却怎么也无法和片名联系起来。
(为什么?)
他烦躁不已。
不可能呀!怎么可能想不起来呢!
一曲终了,开始播放第二支曲子。响起的依然是同一首旋律。对此他却并没觉得特别惊讶(为什么想不起来?),只是在烦躁着为何自己无法将歌曲和片名联系在一起。
第三支曲子开始了,同样的歌词、同样的旋律、同样的伴奏、同样的歌声……
突然间,歌声中混入细微的异样杂音。
他马上听出是唱片的杂音。
收录了如此怀旧的动画片(片名到底叫什么?)主题曲,想必是一张相当老旧的唱片了,被人们长时间反复播放,没有被认真保养,所以才会这样,他这么想到。不对,也许是唱机的唱针老化的缘故吧。
沙沙的杂音继续传来,虽时断时续,却纠缠不休。
怎么都想不起动画片片名。杂音无情地切断音乐,激起他烦躁焦虑的情绪。第三支曲子结束,第四支曲子依然是重复播放。这时,杂音开始变得刺耳,到最后,几乎连歌声都听不清了。
忍无可忍的他打开唱机的盖子。拾音臂已经回归原位,唱片靠着惯性继续旋转,他突然瞪大双眼盯着唱片。
这是一张直径三十厘米的黑胶唱片,原本黑色的碟面,已经失去本来面目,简直就像涂上了一层奶油,呈现出一片黄白色。
真糟糕!他耸耸肩膀。灰尘牢牢地沾满了整个盘面,怎么能指望它播放出清晰的音乐呢?
他拿起唱机旁的擦尘布,喷上足量的清洁剂擦拭唱片。可不知为何,上面的污垢丝毫未减。他使劲反复擦拭,还是如此。
太反常了!他双手捏起唱片,凑到眼前,异样的“动静”引起了他的注意。
(什么东西?)
他怀疑自己是不是看错了。有一种小波纹般的东西在黄白色的唱片表面微微抖动。
(到底是什么东西?)
虫子!成百上千条长约几厘米、半透明的白色虫子密密麻麻地紧贴在唱片表面,不停地蠕动。
“呀……”
他惨叫一声,慌忙扔掉手中的唱片。耳畔又响起沙沙的声音,这次显然不是唱片里传来的声音,而是虫子蠕动的声音。
第2节:序章(2)
虫子从唱片上爬出来,一条接一条地涌过来,那张圆圆的唱片仿佛就是它们的巢穴。他浑身鸡皮疙瘩,眼睁睁地看着成群结队的奶白色虫子在地板上扩散,最后直逼他的脚边。
“啊,啊……”
(这些虫子怎么回事?)
他几乎就要尖叫出声,这时,一阵轻快的电话铃声响起。
他反射性地拿起话筒,话筒触及耳朵的冰凉触感将他拉回了现实。
漆黑的房间一角,他正躺在紧靠墙壁的沙发床上。直逼脚下的虫子当然也不存在,而且屋里也没有唱机。前年他新买了组合音响,唱机大概是在那个时候被丢掉的吧。那些黑胶唱片也都处理掉了,当时想着如果实在想听可以买CD版来听。
他紧闭双眼,猛力甩甩头。
沙沙的杂音再次传来,不是唱片的杂音,也不是虫子蠕动的声音。
(是雨声!)
他终于发现,不知何时,外面已下起了雨。
贴在耳边的话筒没有传来任何声音。他“喂,喂,喂”地喊了几声,对方却“啪”的一声挂断了电话。
是打错了吗?还是……
他轻轻地叹了口气,将话筒放回,然后瘫在沙发上。两手缓缓地揉着脸,虫子蠕动的情形再次清晰地浮现在眼前,他慌忙摇头,试图摆脱这些怪异的事物。
噩梦一场。不,或许并不单单是一场噩梦,像某种幻觉。
(刚才的电话是……)
迟钝的大脑毫无思考能力,只是徒劳地空转而已。
(电话……电话……)
像太阳穴被开了个小洞,脑浆正在汩汩往外流。手脚麻痹,四肢无力,令人不快至极。但是,为什么有种甘美的感觉?
(……一起玩吧!)
他自嘲般地歪歪嘴,将手从脸上抽离,再次环视昏暗的室内。
这是一间铺有木地板的客厅,面前有张玻璃小茶几;茶几过去,对面的墙边视听设备摆了整整一排,有电视机、两台录像机、迷你组合音响、LD影碟机。显示窗上的白色文字,在黑暗中隐隐发光。
理应切断电源的电视屏幕散发着幽幽绿光。
(为什么会是那种颜色呢?)
他疑惑着呆呆发愣片刻后,突然醒悟。
(啊,是这样啊!)
迟缓的记忆慢慢复苏。
“想起来了,我刚才坐在这里看光碟,像往常那样和着啤酒吞下了安眠药。当时好像是凌晨零点左右,然后……”
看看录像机上的显示窗,已经两点十五了。他把手伸向茶几,拿起刚才没喝完的罐装啤酒,灌下跑了气的啤酒,思考着方才那通莫名其妙的电话。
第3节:序章(3)
(喂……一起玩吧!)
大脑却依然一片空白,这让他很恼火。
只是打错了电话?还是……
雨越下越大。
只穿着一件运动衫和牛仔裤的他,突然感到一阵寒气袭来,不由得打了个寒战。他这才意识到阳台的门还开着呢。空啤酒罐滚落在地板上,随后他拖着沉重的身体从沙发上站了起来。
半开的门帘被风吹得四处晃动,细细的雨丝透过纱门飘了进来。
这里是七层公寓的顶层。他越过阳台向外望去,外面夜色浓重,看不到月亮,也不见星星。灯光稀疏的街道对岸,黝黑的山影宛若一个巨人横躺之姿。
只是打错了电话?还是……
药劲和酒意肆虐的大脑试图缓慢运作。心中涌出的不安和躁动将之前的不快与甘美一一击退。
“喂……一起玩吧。”
一周前的某个晚上,他第一次接到这种电话。一个模糊而又不甚明朗的声音呢喃着这句话。
简直莫名其妙!是打错电话了,还是恶作剧?但是在不解的同时,那句话却像一把锐利的尖刀,瞬间直刺他的心底。
“请问有事吗?你是谁?”
无视他的不断追问,陌生的声音只是在不断重复“……一起玩吧,一起玩吧”,然后就挂断电话。
自那天起,同样的事情每隔一天就会发生两次。同样的声音,同样的低沉耳语,而且总会在最后加上一句“你没忘吧”。
怎么可能忘记!
(……一起玩吧!)
最初那通电话之后,他马上领悟到这句突如其来的话语的含义。从未忘记