黄昏。
　　大红门栏上刚挑了羊角灯，红灯笼渐次高照，点亮了古城。
　　楼榭中，窗栏旁，金龛前香烛摇曳，女子穿着一身泛亮的墨绿旗袍，腿上披着碧绸小袄，拿着把圆扇，望向夕阳中渐渐靠近的高大身影。
　　她的手指在圆扇上握了又握，金凤花染的指甲绛红如血，却因紧张在轻轻发抖：
　　“端阳前是大好的出行日，收拾妥当便好长行了。下月初一早我便雇马车来追你，顺路贩些绫罗捎给小六子，他脑瓜子灵光，扣了关税也得拿好些利息。”
　　说到这里。她停了停，半垂着眉眼，腰背挺得笔直，背对着军官轻轻提了一口气，浓黑的睫毛上瞬间溢满泪水：
　　“你走吧。”
　　男人站在黄昏中，夕阳令他鼻梁的影子如此深邃，金色中校肩章令他有着令人肃然起敬的神彩。他深情地望着她，半晌，终于张开了口……
　　“Cut！”
　　导演羽森干脆连剧本也扔到一边了。他从摄像机后面跳出来，皱着眉揉揉脖子，头扭了一圈，对年轻的男演员说道：“你是不是真的就打算在最后一幕上跟我们叫板了？这幕拍完就杀青了，你却拖着大家跟你一起拍了四个晚上，到底想NG几次？”
　　申雅莉立刻把腿上的碧绸袄子裹在身上，抱着胳膊缩成一团避寒。一群助理化妆师立刻围了过来，补妆送水递衣服。
　　“导演，那是你要求太高了……”男演员满脸委屈，原本笔直的背脊松懈下来，军官的气质也立即烟消云散。
　　“我要求高？你最爱的女人明天就要去死啊，看看你演的是个什么玩意儿，是不是她快死了所以你也难过得要死，所以变成了一具会呼吸的尸体？”
　　“我连恋爱都没谈过，怎么知道这是什么心境啊。”
　　“没恋爱过干嘛叫你们杨董威胁我让我给你这角色？现在全剧就等你一个人，申天后哭得眼睛都脱眶了，这天气你让人家穿着那么薄的裙子拍戏，不把她拖出病来不开心？人家今晚通告还多着，你就想她一直看你这张僵脸么！”
　　一旁正在喝水的申雅莉差点喷出来：“大导演你别给我拉仇恨，我没事啊。”然后转向男演员，“你压力也别太大了。导演他一直都这样，刀子嘴豆腐心，习惯就好。这不还有半个小时么，导演你慢慢开导他，搞定了随时叫我。”
　　手机忽然震动起来。
　　她打开一看，上面“白风杰”三个字像是个贱人一样欢脱地跳动。她把桌上的道具藕粉桂糖糕吃掉了一个，一边咀嚼着，一边默默地把手机放回了大衣口袋里。
　　手机那边不屈不挠地震了两三分钟，才终于停了下来。
　　然后，对方又精力充沛地发了一条短信：“雅莉，我婚礼你给个面子啊。若琪说一定要在婚礼上看见你，不然她就不和我结婚了。拜托了拜托了……”
　　申雅莉差点被桂糖糕噎死。
　　不知道白风杰和他那小女人在发什么神经。他们以前那关系又不是单纯谈恋爱，那是说有多尴尬就有多尴尬，现在他还非要叫自己去参加他的婚礼，这不是在搞笑吗？
　　应该感谢羽森骂人功力与日俱增，在他劈头盖脸一顿乱骂后，那个新人王终于在最后一幕中露出了痛苦却压抑的表情，刚好也让《北洋军阀》顺利杀青。
　　不过申雅莉不像剧组其他人，可以留下来一起吃饭讨论庆功宴的事。只是笑盈盈地和大家打过招呼，就在一群人的护送下离开了片场。
　　七半点有《聆听心声》的采访。九点参加慈善晚会。十一点要赶到另一个新电影的片场，通宵拍戏。第二天的行程差不多同样密集。没有时间睡觉，只能在两个通告的空隙间小憩片刻。
　　这样的日子已经重复了不知有多少年。
　　不仅要赶电影通告，宣传新片，接代言，参加各式各样的活动，还要时不时发挥公关意识，极尽全力挡并澄清所有负面新闻。
　　虽然辛苦，不过工作带来的成就感，一定程度能够抵消高强度的压力。
　　最近心情更是好了很多，因为两个好友快结婚了。知道那两个人和她一样，都是一定程度的工作狂，结婚与否其实影响不大。但结婚啊，这到底是一件大事，完成以后，人生就算上升到另一个台阶了吧。从此以后，最亲密的家人就从父母变成了另一半。
　　坐上车以后，申雅莉匆匆忙忙啃了个三明治，同时又翻出邀请函看了看。
　　浅辰和柏川的结婚日期是11月20日。
　　居然和那个日子只差一天……
　　这算是一种巧合么。她失去的东西，以朋友圆满结局的方式补偿回来了。
　　太阳已经完全沉到地平线以下。城市边缘种满了郁郁苍苍的柏树，在昏暗的初暮中模模糊糊，衬着逐渐暗下的天，就像一排暗黑高大的泰坦巨人守卫，遮掩住了脚下滚滚流动的浮世繁华。
　　市中心的维多利亚中心上，巨幅海报早已被银光照亮。它时时刻刻提醒着人们，海报上的超级天后是不容被忽视的，是光芒万丈的。
　　游客们在街上来来往往，拍照留念，同时也会把那张海报上穿着迷彩服的巨星拍下来。很多年轻人为了理想和未来搬到这座城
　　市，也会时不时仰望那张海报。
　　被捧在高高的世界太久了。导致很多时候，她也已忘记，其实自己和街上这些人，没什么不同。
　　城市的霓虹透过车窗洒了进来。高楼与车辆快速移动着，在申雅莉的侧脸留下层层影子。她靠在车窗上，很快睡着了。
　　但或许是那个日子快到了，所以会很快梦到熟悉又陌生的人。
　　一切都像回到了大学时代，她还在读着建筑系，叫嚣着要成为大建筑师的时候。她靠在图书馆的角落里，一边吃薯条一边看专业书，还被同系姐妹嘲笑是“都读大学了还热爱自己专业的异类”。但她毫不介意，还不知廉耻地弄了满书的高热量油脂印。
　　很多时候我们以为停下脚步，一切就不会改变，就能留住我们珍惜的人和回忆。实际并不是这样，不会改变的东西，只有死亡。
　　生命像是一条流动的长河。
　　哪怕是在深沉的梦中，也不会停止前进的脚步。
　　大概是真的过去太多年了，她等啊等，等啊等，等到后来，即便是在梦中，都大概猜到了这只是个梦。但依然希望能在这虚幻的世界里等出点什么。
　　只是无声的黑白画面也好，只是一个背影也好。
　　请让我再看看你吧。
　　梦中的自己依然素面朝天，扎着马尾，一直坐在图书馆最角落的位置，有些寂寞地翻着书，抬头看着来来往往的学生。
　　可惜的是，在以往以那个人为主角的旧梦中，他也没有再出现一次。
　　但是，车辆的颠簸让申雅莉的脑袋撞上了玻璃，然后从梦中惊醒。
　　她晃了晃脑袋，发现前方堵车了，然后拍拍脸保持清醒，对坐在前排的经纪人说道：“阿凛，我们到哪里了？没有迟到吧。”
　　“没事，这里堵不久，你再睡一会儿吧。”
　　“哦，好。”
　　申雅莉重新靠回座椅靠背上。
　　刚想合眼，却看见右边窗外另一辆车中的两个人影。离她近的是一个年轻美丽的女人，但女人的右边还坐了一个男人。
　　窗外下了小雨，雨珠像是无数颗璀璨的钻石，密密地挂满了车窗，再缓缓地滑落。他坐在背光的地方，外形并不清楚。和女人说了几句话，他低下头去看了看表，略长的刘海盖住了眼睛，只露出秀美的鼻梁。
　　申雅莉连眨眼的能力都失去了，像被拔了电池的机械玩偶一般，一动不动地盯着他。
　　半晌，她才反应过来，赶紧摇开了车窗。
　　冷风灌进来，吹得脸颊发疼，雨珠也顺势飘落。可是，依
　　然看不清楚，雨水像是恶作剧一般模糊了那个人的侧影。
　　时间过得太快，前方的交通很快疏通，轿车重新开动。
　　坐在一旁车里的男人仿佛也在赶时间，推开门走下车，撑开伞径直朝地铁站的方向走去，空留下一个高挑的背影。
　　“停，停车。”申雅莉拍了拍司机的靠背。
　　“申小姐，这里是不让停车的，这……”司机有些为难地看了一眼阿凛。
　　阿凛也有些莫名：“雅莉，怎么了？”
　　“停车啊！”
　　嘴上虽只是叫停，但她已经戴上墨镜和帽子，拉开车门，跑了出去，甚至直接闯了红灯，冲到地铁站的方向去。
　　“雅莉，你在做什么，回来！这里是大马路上，你怎么……”阿凛拉开窗子大叫起来，申雅莉却早就没了影。
　　这座城市里的人太多了。
　　分明已经在第一时间追出去，分明已经看到了那个人。但到了地铁站里面，视线越过一张张陌生的脸孔，与高高矮矮的人群擦肩而过，看见满地雨水的痕迹，却没有看到一张相似的脸。