1993·看电影
到了高中，也就没什么好说的了。围墙好高，课桌好冷，老师好凶，就看你老实不老实了。我一直都是个老实孩子，不跟

陌生人说话，不跟不喜欢的人来往，不跟不讲理的人讲道理。我骑着一辆凤凰牌自行车，早出晚归，风雨无阻，往返在家和学

校之间。我茫然地背课文、记单词、演算习题，我每次模拟考试都徘徊在四五十名之间。偶尔我会买两盘盗版磁带听一听，然

后在晚自习之前教全班同学唱一首《星星点灯》或者《我是一只小小鸟》。我还曾经把草蜢的《失恋阵线联盟》重新填了词，

改成小虎队的风格教给大家，什么阳光啊蝴蝶啊风啊，甭提多青春了。有个女孩可能被我的歌声所蛊惑，竟然瞎了眼给我递纸

条，却被我误当做废纸给扔了。这次失误让我追悔莫及，我并非也喜欢上了那个鹅蛋脸的女孩，我只是对自己没能看到纸条上

的留言内容而深感遗憾。
高中时候我们每个月只放一天假，有点儿例假的意思。放了假，我不去踢球，不去打麻将，不去下河洗澡，只去电影院看

电影。因为有亲戚在电影院工作，所以我还经常带同学去看免费电影。看《王者之风》那次，我领进去了七头猪；看《唐伯虎

点秋香》那次，我领进去了十二头。《王者之风》演到一半，张洪涛同学对我说，这一集黄飞鸿不好看，都快看见钢丝绳了，

比《狮王争霸》差远了，赵文卓难成大器啊。原来他是一个具有真知灼见的民间影评人。到了《唐伯虎点秋香》的时候就不一

样了，他都快笑疯了，肥大的身躯差点儿没把座椅给压塌了。不过他能坐着看已经是万分幸福的事情了，因为那一晚电影院里

人满为患，过道走廊里都站满了人，大家前胸贴后背，同声欢笑，忘乎所以。在我左侧，坐着我们班的大美女李丽莉，名副其

实的少男杀手。李丽莉把我搞得心猿意马，我差一点儿就用左手握住她的右手了。她的手心也象我的一样汗津津的吗？鬼子这

个畜生，在我右耳边鬼鬼祟祟地说，你知道吗？前天晚上我在学校后山上把她脱光啦。她是谁？我没问，我感觉一阵晕眩，差

点儿昏倒在了声浪和热浪之中。
电影散场后我没送李丽莉回家。我骑着我的凤凰单车尾随在她身后，像一个鬼鬼祟祟的孬种。二十分钟之后，她的身影消

失在了莲花池右侧的胡同中，我也扭转车头，奔向家的怀抱。我骑得飞快，同时在夜色中纵声高唱“我用一转身离开的你用我

一辈子去忘记”——这句歌词在语法上确实有问题，是个病句，前两天在二黑的论坛中茶冷姐姐还专门就此质疑过——其实大

可不必，因为我们都知道，美丽的，往往是错误的。
2002·走
最终我决定就此打住，最终我决定不再回忆。我还不老，我不想呈现给人泥足深陷不能自拔的印象，我不想再让人恨铁不

成钢。就用黄土把过去掩埋吧。掩埋掉的是一段变异之旅，说不清前因，道不明后果，就那样失控地发生了，然后无可挽回。

谁不想回到明媚的早晨，在慈祥的呼唤中醒来；谁不想回到安详的雨夜，在惬意的笑容中入眠；谁不想回到纯真的年代，在愉

悦的歌声中漫步；谁不想回到无忌的岁月，在空灵的幻想中奔跑……谁不想插翅回飞，回到最初？谁甘愿借酒浇愁，夜夜失眠

？然而生命是无可挽回的，鬼子在南京即将结婚，雷子在郑州销售电话卡，三儿在工厂开运水车……高阳消失了，黄鹭嫁人了

，小特务上研了，张洪涛去南方了，李丽莉当主持人了……我呢，竟然成了一个头昏脑涨的写字的家伙。我写了两年了，写电

影，写自己，贩卖情感，兜售隐私，为人所不齿，自己都瞧不起自己。我随波逐流，越来越虚弱，越来越迷糊。我不想再这样

下去了，所以我写下这篇文字。这篇文字也是关于回忆的，权且把它当作是对我最初那篇有关等待的小东西的可笑回应吧。此

后我决定跟这段人生说再见，然后吃药也好，跑步也好，总之不想再重蹈覆辙原地打转了。同时我要感谢一路上相识与不相识

的朋友们，感谢你们的关爱与鼓励，恭祝各位健康快乐，天天天蓝。
雪依然在下。
再见。