上班高峰期，获得短暂午休后，人们又开始紧张忙碌起来。
从十字路口旁的高楼上俯瞰地面，正好看到绿灯变红，蚁群般密密麻麻聚拢在一起的人们，慌忙冲过街口，四散开去。旋即，红灯变绿，甲壳虫般的汽车碾过斑马线，迅速消失在屋宇转角。这钢筋水泥建起的都市，仿佛巨大的迷宫，被人类任意创造，而反过来看，它的创造者又显得那么渺小。
苏千秋把目光从十字路口收了回来，无力地靠坐在阳台上晒太阳。身体很冷，看来这次病得很重，即使坐在阳光下，体内仍是阴冷无比。
她疲惫地缩紧身体。
砰砰砰——敲门声骤响。
“苏千秋，苏千秋！”一个男人在猛力敲门，“我知道你在里面，快开门！”
苏千秋移动身体，缩到了阳台转角处。
太阳穴上有根筋在跳，仿佛那是个活物，不，那是她的灵魂，试图挣脱躯壳，从她的身体里抽离，逃离这令人窒息的尘世。
门外，房东仍在粗暴地捶门叫骂，索要房租。
时间过得真快，又到交房租的时候了。如果能有那种房子就好了，建在不存在的空间里，开门进去，可以安安静静地养病，不用担心会有人来敲门。
感冒药在发挥作用，苏千秋觉得脑袋越来越沉，她迷迷糊糊地睡过去了。醒来时，外边的叫嚣已经平息，阳光也渐渐消失，整个房间，沉浸在阴霾里。
她起身去开灯，不亮。房东切断了电源。
好吧，只有出门去吃晚饭了。她洗了洗脸，把手机放到包里，正想开柜门拿衣服，却发现夜幕已盖了下来。她没有耐心翻箱倒柜地找蜡烛，索性拿起包开门出去。
夜空下，霓虹灯闪烁着迷幻色彩。各家店铺在卖力地招揽生意，空气中飘荡着凄美歌声。衣着时髦的路人，来往穿行在步行街上。
转过街口，苏千秋便看见“十二门廊”，那是尤古市最负盛名的演艺城，一座城堡式的建筑，正楼前有十二根巨大的门柱。十二门廊是人们给它的昵称。许多明星的演唱会曾在这里举行，几届电影节的开幕式也在这里举办过。
苏千秋加快脚步朝十二门廊走去。街两旁是灯火璀璨的店铺，购物的人们摩肩接踵，川流不息。一个刚从时装店里出来的女人猝然撞见苏千秋，本能地后退半步，急忙转身而去。
“活像个鬼，吓我一跳。”女人抛下一句话，走远了。
苏千秋站定身子，回过神来，走进这家时装店，在试衣镜前打量自己。蓬乱的头发，病态的脸庞，这个穿着睡衣的慵懒女人真的是她吗？
不知不觉，思绪飘远了。
“快点。”余尘星嚷道，“只有四分钟时间换衣服。”话还没说完，乐队的成员已经拥了进来。雷中厉和江胜天的服装比较简单，很快便换好了，他们忙着找水喝。唐若枫最后进来，他胡乱把上衣脱掉，却不肯接苏千秋递过来的演出服。
“快帮我穿。”他叫着，腾出手去喝水擦汗。连续在三十三摄氏度的高温下表演，他疲惫不堪。
苏千秋手忙脚乱给他扣上扣子。
“还有几场？”唐若枫问道。
“两场，两场就完了，这个暑假。”余尘星说。
“我要热死了。”唐若枫孩子般地哼哼。
“少废话。快出去。”余尘星叫道，“观众在闹了。”
“好了，我就去。”唐若枫放下水杯，“千秋，你说我能撑到最后吗？”
“能！”苏千秋给他鼓劲，“你要加油啊。”
“哦，知道了。”他深吸一口气，带头走了出去。
苏千秋坐在休息室里，听到他神气十足地叫嚷：“我们又回来了，梦漂泊乐队！”台下顿时沸腾起来，他那充满磁性的嗓音又飘满全场，“今天真热啊，我快要被烤干了，你们呢？”回应他的是一阵口哨声，女生们狂热地呼叫他的名字。欢快的音乐声响了起来。
“一上台，他就像换了一个人。”苏千秋微笑道。
“你喜欢他吗？”余尘星问。
“请让让，我试试衣服。”
时装店里试衣服的女孩把苏千秋推回了现实。