“咳，咳……”喉咙口好似有几条毛虫般蠕蠕而爬，反反复复，岑春煊咽了无数次口水，却再也忍不住，终于咳出声来。他赶紧用马蹄袖捂住嘴，同时悄没生息地挪了挪酸麻得几乎要失去知觉的腿。
他在养心殿东暖阁已经跪了近一个时辰，但垂帘后的慈禧就像睡着了般，一点动静也没有。就连一旁侍立的太监李莲英也像入寐一般，眼帘微垂，那张皱纹丛生的老脸上看不出一丝表情。不独养心殿东暖阁，整个紫禁城都是朽老帝国的时间，不但走得慢，更多的时候甚至是倒着走。
这岑春煊四十有五，身形微胖，皮肤白腻，略略发福的脸上，一双任何情势下不露声色的细长眼睛，再加下巴上精心修饰过的髯须，让原本相貌平常的他别有一种气势。
出身官宦世家的岑春煊生于咸丰十一年（1861年），其父岑毓英曾任云贵总督。少年时放荡不羁的他，与瑞澄、劳子乔被并称为“京城三恶少”。
从恶少，到权倾朝野的一品大臣，到贪腐官员谈之变色的“官屠”，也许他的成长只是一夜之间，甚至是瞬息之间的事。
光绪九年至十一年（1883-1885年）的中法战争——这场中国惨败的战争，因与京城的距离遥远，原本对像岑春煊这样还处在嬉戏玩闹阶段的“恶少”而言，并无什么实质影响，但由于他的姑父阎肃战役之初便为国捐躯了，不多久，姑母岑氏悲伤过度而亡，于是，他们的遗孤——十七岁的阎孝祖和十二岁的阎孝国被托付给了岑毓英。
阎氏兄弟原本就家教甚严，习文练武，素有报国之志。尤其是十七岁的阎孝祖，虽不及岑春煊年长，却远比岑春煊成熟。父亲为国捐躯后，被寄养在岑府的两兄弟严格律己，愈加勤勉。
两兄弟初进岑府时，岑春煊大为高兴，以为多了两个斗鸡斗狗的玩伴，颇有想带两个土包子弟弟满京城玩乐开眼的想法，不料阎氏兄弟很礼貌但很干脆地拒绝了他，毫无回旋余地。
这一拒绝不要紧，却大大伤害了岑春煊的自尊心并勾起其“好胜”之心，一来二去，他由邀请变纠缠，更变侮辱与挑衅。终于，阎孝祖和岑春煊动起了手——说是两人动手，其实是岑春煊一个人在挨打。当时，阎孝祖只用一只手，而他拼尽全力，却连阎孝祖的衣角也没有碰到，自己反倒被对方借力打力，摔了无数的跟头，鼻青脸肿。事实上，他不独完全不是阎孝祖的对手，就连与小他十岁的阎孝国也不是一个级别的——阎孝国也只用单手便解决了他。
当他羞愧难当地又一次栽倒在地，爬都爬不起来的时候，小他十岁，当时只有十二岁的阎孝国，指着他的鼻子毫不客气地呵斥道：“若大清国的男人都像你这样，四体不勤，五谷不分，只知斗鸡斗狗，喝酒看戏，那亡国呀，就-在-眼-前！！”
岑春煊就这样给骂醒了，从此开始发奋读书。有一段时间，只要他想起阎孝国，想起当时个头比他矮一大截，年纪比他小十岁的阎孝国，用还带着童音的声音，义正辞严地呵斥自己的那段话，哪怕是半夜，他也会披衣而起，执灯苦读到天明。
光绪十一年（1885年）他中了举人，任候任郎中。光绪十五年（1889年）父亲岑毓英去世，他以荫得五品京堂候补，光绪十八年（1892年）补授光禄寺少卿，旋迁太仆寺少卿，署大理寺正卿。
光绪二十年（1894年），他一生的知己，益友良师——阎孝祖捐躯于中日甲午海战，令岑春煊伤心得大病一场，随后的《马关条约》、《中俄密约》更让岑春煊痛心疾首，日思夜虑。戊戌变法期间，岑春煊与诸多维新派人士暗中交往。百日维新进入高潮之后,岑春煊更屡屡上书条陈变法事宜。如光绪二十四年（1898年），“务使人历一官，皆有职守之事，不至虚设一位，徒糜厚禄”——这道主张对冗滥官员进行彻底裁汰的奏折，令光绪大为赏识，岑春煊因之被擢升为广东布政使。
光绪二十六年（1900年），八国联军攻占北京，慈禧与光绪出逃，时任甘肃布政使的岑春煊最先从兰州率马步兵二千余人赶到北京“勤王”；慈禧、光绪西逃时，岑春煊又率部赶到南口“护驾”，因此大获慈禧的好感。
自己从此升迁迅速也是因为这个吧？！——跪着的岑春煊再次艰难地动了动自己僵麻的腿，微微苦笑起来。洋务派苦心经营的北洋舰队在甲午海战一败涂地，一心报效国家的阎孝祖连尸首都没有找到；维新派变法图强，但仅仅百日，他看着“戊戌六君子”血洒菜市口；八国联军攻占京城，以及随后签订的《辛丑条约》，岑春煊知道大清国付出的是什么代价。
因“勤王”功授陕西巡抚，后历任山西巡抚，四川总督，两广总督，所到之处，他岑春煊皆严肃吏制，大举弹劾腐败违纪官员，以致被时人送绰号“官屠”，与“士屠”张之洞、“人屠”袁世凯并称“清末三屠”。
能成为“官屠”，很大原因是有慈禧太后的宠信吧，岑春煊很明白这一点，不独勉力维持慈禧太后对他的信任，连太后面前的红人太监，如李莲英等，他都努力结交，苦心经营着自己的权力通道。
他毫不留情地弹劾并处罚了一大批买官而来的官员，尤其是逼令荷兰引渡裴景福、查办广州海关书办驻比利时公使周荣曜，这两案令他名震朝野，但也因此开罪了大批官员，以及某些官员的后台庆亲王奕劻。
奕劻权高位重，立时发难。岑春煊也是个硬气之人，毫不退让，一方面继续借重慈禧对他的信任，另一方面审时度势，联合军机大臣瞿鸿禨，与奕劻及其党羽袁世凯对抗，自此大清朝廷这两派党争不断。
所谓党争，那就是个权力角逐与争斗，跪着的岑春煊眯细了眼睛，喉头又一阵强烈的烦痒，忍不住又干咳了两声，自个争什么呀，不就是争个“立宪”，争个几十年前被阎氏兄弟骂醒的“不亡国”呀。外有列强虎视眈眈，内有革命党兴风作乱，因之立宪，在他岑春煊沧桑阅历，风云过往的眼里，只怕是这个腐朽得摇摇欲坠的大清帝国唯一的得救之道了——这是他的政治选择，这是他宦海沉浮愿意付出一切去争取的东西。
光绪三十年（1904年），他上书请求立宪；光绪三十一年（1905年），他又摒弃党争嫌隙，同袁世凯、张之洞等人共同上书请求废止科举。光绪三十二年（1906年），他支持张謇等人在上海组织预备立宪公会，其幕僚郑孝胥即将出任会长，岑春煊一时俨然成为立宪运动的领袖。
一切似乎都在向良好的方向发展，但是，一张伪照，一张小小的伪照却彻底打断了他的阵脚。