生死悲欢总关情，仿佛是霍小玉一生传奇最恰当的概括。一个情字，似乎写尽了故事的全部，黯淡了时光里的其他色彩。关于这女子的记忆，像一支坠入深潭中的紫玉钗，虽然依旧美好自持，却有着不可回转的悲哀。疼痛得美丽，寂寞得沉静，虽然没有整饬的优雅，完满的终局，却依然执迷不悔于自己的曾经，强烈地疼惜着过往的意乱情迷。
　　在这女子柔软而倔强的心里，爱情即是生命，不管它所呈现的是什么，是如琉璃般繁华而盛大的光泽，或者是如翡翠般温存而绵融的质地，还是像岩石般坚硬而沧桑的纹理，都是变幻而艰深的宿命。所以，她从不逃避，而是照单全收，她深知自己是这世间的弱势，求一个现世安稳已是奢望，因此就将生命的全部气力投注于一次爱情的博弈，对手是这个陈旧的时代和卑微却执着的自己。
　　张爱玲说：“人生是一袭华美的袍,长满了虱子。”这生长于乱世的女子，看遍了人世间的浮光掠影，看穿了演剧般的爱情，所以执意写尽人世的残忍与悲凉，却始终对自己狠不下心肠。她是一个表演者，有着华丽的妆容，精致的演技，不管是柔情蜜意，还是鲜血淋漓，都可以拿捏得恰到好处，只是说不出其间哪一个才是真正的自己，或者是有意深深地藏匿。
　　而霍小玉却不是一个合格的表演者，或者说每一个舞台上的她都是自己，每一场欢喜或悲伤都是发自内心的着意。只是生命骗相太多，而戏既已开幕，又无法逃避，只好纵身其中。含恨的、不如意的，若能糊涂一点，也便可就此过去，可是霍小玉偏偏太过认真，每一幕都演得尽心竭力。因为太过入戏，所以伤痕累累，所以身心俱疲。
　　如果生命仅仅是段折子戏，只把最精华的部分仔细唱过一遍，纵然累极，却也许终可得圆满。可它偏偏是一本大戏，中间有太多的跌宕曲折，要唱完它是多么的不易。所以即便由现世观望过去，仍然忍不住为她心疼，为她叹息。她的人生是一个古老的伤口，虽然带着风霜与伤痛的痕迹，但依然美丽。最深的破碎在心里，所以有缠绵的暗涌，深邃而轻盈。
　　明人胡应麟论及此篇时道：“唐人小说纪闺阁事，绰有情致。此篇尤为唐人最精彩动人之传奇，故传烦弗衰。”所谓精彩动人不过是人间旧谈里一段隐秘的情殇。故事里所提及的霍王，是唐太宗之弟李元轨，霍小玉是他的小女儿。垂拱四年(公元688年)元轨坐与越王贞谋反，事败而亡，而此时，霍小玉已有十五岁了，因她“将欲上餐”，霍王还曾令玉工为她制作紫玉钗。不想霍王兵败身亡后，谋反者的罪名留给妻女的是沦为娼门的下场。所以，失去亲人的疼痛还没来得及呻吟，又匆促地被打入另册，“谪为下界”，降为娼女。虽然她依然过得养尊处优，依然是明媚如蔷薇的女子，只是有了许多无以言喻的缺失。这些缺失长于心里，发不出半点声息。
　　旧时女子的生命轨迹大都相似，只是当身体里被烙上了“娼”的印记，一切握在手里的幸福便都成为明日幻影。那一支剔透而晶莹的紫玉，如今还留存于手心，可是已失却了往日的美感，只留下一个苍凉而华丽的姿势。深闺里洁净的夙愿，骤然间堕入深渊，岁月不可止步，脆弱的红颜于尘世辗转，剩下的只是待价而沽。然而，霍小玉毕竟不是寻常女子，即使沦落风尘，心里却依然渴望着爱，即使内心深知这必将是一场劫难，却毅然执着地投身于其间。她怀抱着一个与自身身份不相符的愿望，镜花水月般的幻觉，如同捧着一颗稀世珍宝，时时顾念，舍不得丢弃。所有这个年纪的女子都可以做梦，可是霍小玉却做不起，因为这梦必将漫长而曲折，也许会搭上原本可以保留的终局。没有人提醒霍小玉这是她不该做的梦，也始终没有人舍得拿走那些应属于凡尘女子的柳暗花明。
　　所以，李益适得其时地出现了。这位才华横溢的青衫少年，长于书香门第，诗思敏锐，辞清句丽，二十岁中了进士，只等明年复试，再由吏部考核授官。如此背景下的男子，便卓然成为当世女子潜在的追逐与归宿。唐代进士是以词科出身，少了思想樊篱的束缚，狎妓之习也就不足为奇。所以，作为初第进士的才子，李益也免不了谋求佳偶相伴。市井艺妓兴盛的唐朝，文人与妓女一直都保持着一种微妙的关系。每年数以千计的文人赴京应试，流离于异乡孤立无所，秦楼楚馆里的暖香玉怀便成了最真实而直接的慰藉。这些暴露于世间的光鲜亮丽，始于曲折的命运遭际，所以施与文人的是一种关于人生独特的体验与哲思。她们大都有着深沉的涵雅，所以适时地承载了痛楚与宣泄。只是金钱与肉体之间纯粹的交易关系，容不得情感的立锥之地，所以不管彼此是怎样的相互怜悯与疼惜，都止于尘缘以外，都不免最终消弭。
　　李益与霍小玉相遇的始作俑者是一个叫做鲍十一娘的女子。她代表着风月场中一个特殊的群体。经历过风尘的洗礼，功利与颓靡教会她们如何在男权社会中顽强生息。游走于豪门权贵之间，学会了巧言令色的本领，却也奴化了身心。虽然赎身从良，看似逃离了沉沦的境遇，其实却陷入更深的渊底。成就了他人的悲剧，自身又何尝不是交易的悲剧。
　　霍小玉拥有一个妙龄女子所应拥有的一切美好的东西，唯独没有自己。如同养在幽深庭院中的金丝雀，纵使有华美的羽翼，却始终没有飞翔的权利。高贵的出身，精致的容貌，深沉的素养在命运的深潭中，只是关于自身的一个完美的错误，华丽的嘲讽。可这些却恰恰博取了爱情。当鲍十一娘将之说于李益时，这少年竟喜悦得神魂飞驰，连骨头都轻了起来，言道：“一生作奴，死亦不惮。”并急切地询问她的居所。鲍十一娘便将小玉的身世讲给他听。“故霍王小女，字小玉，王甚爱之。母曰净持，即王之宠婢也。王之初薨，诸弟兄以其出自贱庶，不甚收录。因分与资财，遣居于外，易姓为郑氏，人亦不知其王女。资质秾艳，一生未见，高情逸态，事事过人，音乐诗书，无不通解。昨遣某求一好儿郎格调相称者。某具说十郎。他亦知有李十郎名字，非常欢惬。住在胜业坊古寺曲，甫上车门宅是也。以与他作期约。明日午时，但至曲头觅桂子，即得矣。”
　　霍小玉“出身贱庶”，她的母亲净持只是霍王的一名宠婢，一生的命运附着于一个男子。即使从前的生命是怎样一袭绚丽的锦缎，也免不了人走茶凉的清冷宿命。当男子的世界一夕坍塌，再明艳的丝绣也只能变成凄美的碎片，再也拼凑不出未来人生的完满。她们的生命定位本就是非人化的，只是男子随身携带的玲珑珠玉，徒有美丽的身躯，却不能掌控自己，伴随着她的是随时的审判，随时的被抛弃。霍王一去，她便失去了生存的保障，昔日的锦缎被弃之如敝屣，浓郁的色彩只存留下一种悲剧感的华丽。无人问津，无人怜惜，曾经靡丽的过往如今只是一场生命凉薄的展映。
　　可是霍小玉与她并不相同，她没有母亲与男子悠长的经历，所以净洁的心依然渴望爱情，依然渴望深入世间的悲喜。就像一个站在渊底的人，仰望着上方遥远而细小的光芒，身心怀有无数关于希冀的战栗。她虔诚地期待并相信，爱是恩慈，爱如拯救，可以宽恕生命的卑微，可以救赎行将沉沦的灵魂。而李益的出现如同漂泊的流年里忽然闪现的岛屿，已经足够停靠疲倦的昨日，所以便安心地接纳，欢喜地相遇。
　　鲍十一娘走后，李益惊喜得不能自持，匆忙打点行装，并遣使家僮秋鸿到堂兄京兆参军尚先生那里，借来黄金衔勒，青色骊驹。夜晚沐浴更衣，遥想佳人，寤寐思服，辗转反侧。天色朦胧，便起身引镜而照，盘带巾帻，恐事不成，内心一时惊惧不已。踯躅之中，时间仿佛停滞不前。终于等到了正午，就立即快马加鞭地直抵约定的胜业坊。果然有一位青衣小厮等候在那里，看到李益便迎上前来问：“来人莫非是李十郎？”李益急忙下马，遣小厮将马牵入庭中，匆匆地锁上了房门。只见鲍十一娘从内庭走来，远远地望见李益便调笑道：“何等儿郎，造次入此？”接着随意打趣了他几句，就将他领进了中门。深浅如适的庭院，生着四株明艳欲滴的樱桃，西北角上挂着一个鹦鹉笼，见到李益进来，鹦鹉突然叫道：“有人入来，急下帘者！”李益生性雅淡，此番场景之下心中本就忐忑，又忽听鹦鹉骤鸣，便愈加愕然不敢向前。徘徊之间，只见鲍十一娘引着净持下阶相迎，并请入内室而坐。李益暗暗地打量着眼前的妇人，虽然已四十有余，却依然娟秀多姿，举手投足间暗藏着妩媚优雅的质地，一股清矜之气扑面而来。净持悠悠地向李益言道：“素闻十郎才调风流，今又见仪容雅秀，名下固无虚士。某有一女子，虽拙教训，颜色不至丑陋，得配君子，颇为相宜。频见鲍十一娘说意旨，今亦便令永奉箕帚。”李益便急忙称谢：“鄙拙庸愚，不意故盼，倘垂采录，生死为荣。”