一九九二一年华盛顿州西雅因

　　葛黛丝紧张地在小小的办公室中来回踱步，双手绞扭成一团，冰冷而无血色。她早已习以为常的岑寂突然令人觉得嫌恶窒息。在五分钟内这已是她第五度看腕上的米老鼠手表了。

　　十二点正。她焦急地吁出口气。到现在结果早该出来才对。要是她最近的实验成功的话不，她拒绝有负面的想法。

　　她深知乐观积极的价值。这样担、心得要命一点用处也没有，实验室方面自会通知她，她只消放松、心情等待就好。

　　黛丝紧闭双眼。这是她自小即养成之镇定神经的伎俩，以前每当医生东查查西看看、问东问西，她又听不见时，她就干脆闭上眼睛，让外头的世界”片漆黑，集中注意力在她记忆中、永远存在的特别声音：笑声。这笑声一如平日般迅速提振她的、心情，解除她的焦虑。

　　她放开手指，把双手插进实验室大衣的口袋中，深深吸口气让自己镇定下来，仰起下巴，走出斗室。

　　在员工餐厅，午餐时间正是人声鼎沸。数十位身穿白衣的人正围在长长的方桌四周，桌面上散置数盘食物及多种饮料。空气中弥漫着微波炉菜肴、咖啡及医院消毒药品的味道。

　　他们彼此亲切地交谈，嘴巴和手指都在飞快地动，就像一部卓别林的电影：唯一缺的就是声音。

　　黛丝、心神不宁地走过一排贩卖机，来到餐厅唯二扇窗前，向外眺望。

　　这是一个平常的春日：湿答答、灰暗暗的。灰蒙蒙的湿云沉甸甸的，使得屋顶和街道都一片灰扑扑的景象。雨水打在水泥人行道上，沉重地坠落在积有落叶的水沟中。柏油路上”滩滩的水活像急急洒落的一盘银币。

　　真是盼望奇迹的好日子。

　　她忍不住这么想。她知道自己不该有此想法。有想就有希望，有希望就会失望。但不管她怎么命令自己别、心存希望，她就是无法克制自己。

　　或许今日是她生命的转捩点。她日日都满怀希望，站在街角等待公车载她到汉金逊癌症研究中心去。这个希望、水不熄灭，即使经历了无数失败。事实上，她每失败一次，希望就越强烈。

　　她的前额靠在窗玻璃上，窗玻璃的冰冷差点令她打哆嗦。答案就在她眼前，她可以感觉得到。要是这些试验没有给她答案，她要再试，愈挫愈勇这就是黛丝喜爱人生和科学的原因口口如果人真的相信，任何事都是可能的。而黛丝一向是深信不疑。

　　头顶上方墙面上的黄灯亮了又灭。这是医院的呼叫系统，是设计来通知大楼内的听障员工用的。

　　她兴奋地抬起头来，心跳加快。笑得合不拢嘴的黛丝匆匆回办公室去。

　　魏大夫拿着份实验结果的报告在等着。

　　她倏地停步，满怀希望地抬眼看他，屏息等待。

　　他闭上眼睛，摇了摇头。

　　她因失望而双腿发软，颓然坐在椅子上。

　　魏大夫按按她的肩膀，把档案放在桌上。她斜眼看他，挤出一丝笑容。“或许下次吧。”她轻轻说道。她突然很庆幸听不见自己的声音；她已厌倦一再重复这句话了。

　　黛丝把报告塞进公事包中，尾随魏大夫步出办公室。它需要出去走一走，独处一下，重新组合再出发。

　　她穿上雨衣，匆匆下楼到屋外。西雅图午后的湿冷向她迎面袭来。雨水敲打着她的雨帽，她感觉每一滴雨的颤动。

　　她抬脸看天。冷雨纷纷落在她的脸颊及鼻尖，冰凉的感觉令她精神抖擞起来，提醒地她还是活生生的。留得青山在，不怕没柴烧。

　　她紧抓住公事包，瞅着山坡底下的公车站牌，小、心翼翼地走在湿滑的人行道上。在她旁边，公车及各式车辆在灰蒙蒙的雨中穿梭。透过她的脚底她可以感觉到车辆的振动。在她脑海中浮现令她珍爱的喇叭声，那是多年前她还能听得见的声音。

　　她正想一脚踏进一个轮胎大的水滩中，却又倏地停步，在最后关头扭身跟随地向人行道边缘跨去。

　　此后的一切似乎都以慢动作发生。一辆脚踏车撞上她的背脊，她向马路斜栽下去，摔倒在湿滑的路面上，弹跳了几下。她的公事包脱手飞了出去，重重地摔在路上，打了开来，纸张乱飞，又被雨水贴在地上。

　　空气中弥漫着烧灼橡胶的恶臭。她愣在那儿，然后扭头看见公车直朝她冲来。呐喊锁在她喉头，她只发出低低而惊恐的呻吟声。

　　她甚至来不及祷告。

　　黛丝里在层层黑丝绒中，轻轻地漂浮在温水的浪涛里。她四周的世界暗得令她放心。她被冲得越来越靠近岸边。她知道她可以伸手抓住东西攀起来。可是她好累，扶累…“黛丝，醒来，亲爱的，我得赶时间。”一个严厉的女声穿透了黑暗。

　　“我想她醒了。”一个浑厚的男声说。

　　“真的？”那女的又说。“黛丝，你醒了吗？”

　　她听得见了，黛丝倏地坐起来，慌乱地左右张望。

　　她什么也看不早，什么人也没有，只有无垠的星空。灿烂的光芒如银河一般闪动。

　　她开始惊慌了。胸腔中的、心脏跳得很吃力，每道呼吸都像喷火一般。

　　冷静下来，黛丝，撑住。

　　她小心翼翼地向后倒，发现自己是坐在躺椅上。她吸口气，再缓缓呼出来，指节泛白的手指慢慢松开，不再紧抓住扶手。不过是一般的安乐椅罢了，有什么古怪的？

　　没什么，她这么告诉自己。

　　然后地注意到她的双脚在空中晃荡。

　　她一惊。她底下没有地板，四周也没有墙壁，她正坐在一片黑暗中的一张黑椅上，四周只有千万星辰闪耀，只有她一个人。

　　她在作梦，她突然明白这一点。梦见她正坐在一张椅子上，置身太空，梦见她听得见，梦见──

　　“黛丝？”

　　又是那个严厉的声音自四周的虚无传来。这会是作梦吗？

　　“什什么事？”她问。

　　“我是卡萝，你的向导，在我们开始前，你有话要问吗？”

　　黛丝原想问：“开始什么？”然后又改口问更明显的问题。“这是什么地方？”

　　那个声音停顿了很久，才谨慎地问道：“你不记得了？”

　　“记得什么？”

　　“那辆……公车。”

　　黛丝停止呼吸。记忆带她回到西雅图湿冷的街道上。她记得橡胶烧焦的恶臭，挡风玻璃后公车司机那张惊骇的脸。她一向听不见的声响以旋风之速向她袭来：紧急煞车声、喇叭声，以及她自己惊恐的呻吟。

　　她被公车撞到了。她四下张望，或许这不是梦，或许这是……冥府。“我死了吗？”

　　对方如释重负。“是的。”

　　黛丝打了个寒噤。“噢。”

　　“既然你已明白了，我们就直说吧。”卡萝实事求是地说。这里是转世的所在，你在人间的一生──我是指第一次──还算…”卡萝没说下去。

　　“还算可以。”

　　“是的，正是。可是一还算可以一还不够，智慧无边的上帝要人人前往永生之前都过一次幸福的人生，所以你还有一次机会。”

　　“我不懂。”

　　“很简单，你的前辈子过得乏善可陈，现在你可以选择第二生。我仔细研究过你的上辈子，我想我知道问题所在。你在育幼院度过的童年有所缺憾，你需要一个特别的人和你自己的家庭。我挑选了十几个适当的人选，每个需要你的程度都不亚于你需要他。你若看中意其中一个，只消按钮便成。”

　　黛丝俏皮一笑。“有点像阴间玩的一来电五，再来是什么──一我爱红娘一吗？”

　　“嗯，这点子不错！可是──噢，嘘，表演开始了，你中意就按钮，其余的我包办。”

　　椅子扶手上出现了一个红色按钮，透着隐隐的红光。“这是场梦吧？”黛丝问那个声音。“我现在是准备动手术，对不对？”

　　“嘘，注意看。”

　　黛丝眼前的星辰缓缓溶在一起，形成一个宽大的白色长方形，是个银幕。

　　她的身子向前倾。即使她知道这是一场梦，她还是忍不住感到剧情悬疑刺激。她紧抓住扶手。

　　白色银幕的正中央出现了一点颜色，不比镍币大多少，在瞬间开始发颤，然后呼的一下，就迸裂成一个挥手招计程车的男子之彩色影像。

　　他长得很迷人，又年轻，显然很能言善道。

　　黛丝向后坐，手指移向按钮，却没有按下去，只是以挑剔的眼光打量这名男子。