2009年小年夜，雪满大地，月上梢头，我拖着一只大行李箱，站在北京火车站门口看滚滚人潮向站内涌去。电话适时响起，是一个许久没有联系的闺密。

“听说你休学了，”电话那头传来一个尖利的声音，“你疯了吗！”

我已经记不清这是被第几个人称做“疯了”。从决定休学的那一刻起，这个词就如鬼魅一般缠绕在我的身边，同它相处久了，不但没有被吓退缩，反而因它而磨厚了脸皮：做一个正常人才是多么让人沮丧啊！

时光回溯到三年前。从踏入学校大门时起到三年前，我都是一个老师和家长眼里的好孩子——乖，学习刻苦努力，积极参加学校和社会活动，听老师和家长的话，阳光，人生态度积极向上。大三时，我也和其他的同学一样，把自己打扮清爽，打算去神奇照相馆拍一套标准求职照，用它来给面试官一个正面的印象。在白色背景墙前坐定，穿上假西装领子，肩部调水平，对着镜头微笑，咔嚓一声，相机液晶屏上出现又一个准职场人士。我看着摄影师电脑里待PS的脸，觉得有点儿奇怪，却又说不出究竟怪在哪里。

回到学校以后，我开始帮助就业指导中心的老师们整理毕业生简历，准备为应届毕业生做推介工作。看了成百上千份简历以后，我忽然明白了在回看自己的求职照时那种奇怪的感觉从何而来。其实不仅仅是我怪，大家都很怪。所有人都以同样的角度面对镜头，嘴角扬起相同弧度的微笑，那笑容里有淡淡的忐忑、淡淡的自信，以及，淡淡的茫然。

从小学起，我们就开始被教育要好好学习，将来能考上重点初中；上初中后，又被教育要好好学习，将来能考上重点高中；上高中后，继续被教育要好好学习，将来能考上重点大学。然后呢？然后就没有然后了。我们被磨掉突兀的棱角做一个标准产品，没有人告诉我们每个人本应该是不一样的个体，没有人教育我们应该怎样去认识自己、如何找到自己最喜欢的东西，以及怎样追求喜欢的东西。读书是唯一的出路，找到好工作就等于找到了幸福，而钱是衡量一份好工作的唯一标准。是这样吗？人生还有没有更多的选择？

这些问题，都没有人能为我解答。我咨询了许多长辈和学长学姐，得到的答复十分相似。大家都说，你应该忠于内心，找到自己喜欢做的事情，并坚持做下去；可大家还说，人哪，不能跟社会大势过不去，有些时候，要作出必要的妥协。但是怎样才能找到自己真正喜欢做的事情？在什么时候该妥协，什么时候该坚持呢？我的问题越来越多，多得让人窒息。在即将找工作的关口，我却不停地用这些玄乎的问题凶猛地折磨自己，不是自讨苦吃吗？可这些问题一天不解决，我就一天静不下心来，终于，我被思考的过程给击垮了，决定保研，缓缓紧张的神经。

读研并不能解决这些困惑，但让我终于有大段的时间来思考接下来该怎么做。渐渐地，我的心里产生了强烈的渴望，渴望去一个和现实生活完全不同的地方生活一段时间，去看看他们的生活状态是什么样的，看看他们每天都在做什么、在想什么、为什么而快乐、为什么而痛苦，并通过他们来审视我自己的价值观。

这渴望自行膨胀，日渐强烈，强烈到我无法等到毕业了。我希望在作出人生的下一个大选择之前就能出去走走看看。即使一无所获地回来，也只是相当于按下一个暂停键，并不会影响我日后的生活。

上路吧！就这么愉快地决定了！