谁的声音？

白色的手节骨。隐隐作痛的手，是我的手。我认可你们，命令你们放开紧紧抓着我的手。这是什么？弯曲成弧形的木头，沙发的靠背。闪光的座垫，有着模糊的颜色，银蓝色。镶木地板。我站在上面。客人们三三两两闲适地散布在房间内，就像板凳，罗列有致。他们熟谙此道，必须承认，不同于我们的普鲁士。耽于享乐，高贵。品位，品位。他们称之为文明，我称之为奢华。保持距离，应该不会有多长时间。

这个月，失去了。克莱斯特想，我要把它赢回来。静下心来吧。我怎么想于他人是吹皱了的一池春水。于我自己更不相干。有一个笑话，我很以之为自豪，就当它是我的。冷不丁我也想用它来吓一吓可怜的枢密官。

我像一只羊一样跟随他，如众不同就是病症。可以出游？韦德金说得对。自然。以上帝和魔鬼的名义，我是健康的。健康如同悬崖峭壁上的那个愚人，普罗米修斯。他能活上千年上万年。我很想问一问大夫，那个会长大的器官在什么地方，他是不是可以将它取出来去挑逗老鹰。不必奉承众神。不必求永生，虔诚的愿望。

瞎胡闹。谈兴正浓的他们是不会理解的。我不能融进他们的圈子。品茶畅谈，邀请书上是这么写的。墙在我身后，真好。明亮得好。右手边是一排窗子，宽阔的视野。前景中下坡的马路边有几幢村舍。绿草茵茵，有树木点缀。瞧莱茵河，缓缓流动的清泉。而远处，轮廓清晰，微微起伏的山岭，山岭之上是描绘不出来的蓝色，是天空。

窗边的小姐挡住了我视线中的风景。

是的：大自然无条件的正确。对光线过于敏感，君特罗德用手遮住了眼睛，走进了门帘。啊，大自然，能被人记在心上，能成为你的知己，即便是痛苦，也值得！这些日子这一行诗总是忘不掉。疯子诗人。在一个精神病人那里寻求慰藉——莫非我不知道这意味着什么。

我已后悔，为什么不呆在教会的女子学校，在昏暗的房间里，躺在窄窄的床上。不要让头痛袭来，不要坐在颠簸的马车上从法兰克福赶来，不言不语，拒人千里之外，打扰人们的兴致。人们宽容了我，容忍了我的冷漠，就像对一只奇思怪想的蟋蟀，要求我无外乎乐天知命，从此时到彼时。但是对掩饰和逢迎我毫无兴趣。对这个世界所认同的事情我毫无偏爱。它的要求、法则和目的对我来说都是颠倒的。

胸口上的压力，打早上以来，打那个梦之后。这个梦又浮现在眼前。跟着一群人她走在一片舒展的平地上，既陌生又熟悉，身着一袭白色长裙，走在萨维尼和贝蒂娜之间。萨维尼突然贴脸张弓，将弩弓瞄准。她看见林边的狍子。听见自己惊叫一声，但是箭已经射中了它。脖子上中了一箭，那狍子倒了下去。身边眼睛一直跟随着她的贝蒂娜第一个目睹了灾难。尼娜！她惨叫一声。伤口是在她脖子上，她用不着触摸。贝蒂娜的白手绢染红了，君特罗德不得不感慨，梦中的颜色是多么鲜明。流血在她看来是常事。这时从土里冒出来一个低矮的帐篷，里面蹲着一个长满毛发的小精灵，他在一只锅里不停地搅拌着冒着热气的让人恶心的汤汁，一只手 ——惟一会动的手——毫不畏惧地探入不烫又镇痛的汤汁，这只手将汤汁抹在她脖子上的伤口上。奇迹瞬间发生。她感觉伤口在愈合，消失。梦醒时她触摸那块地方：秋毫无损的皮肤。梦的影子：这就是我从他那里可以得到的。她不许自己哭，慢慢地她忘记了这个梦以及她伤感的原因。

现在她明白了：是萨维尼的手。

为什么是在脖子上？不是这么约定的呀。她知道胸口可以插刀的位置，一位大夫在她戏问之后用手指在那里压一下告诉了她。打那以后，每当她打起精神时，她便能感觉到那压力，并且立即安静下来。很轻松很有把握，她只须记着将匕首带在身上。多想几遍她就不再害怕。思想就像是在人们手中传来传去的硬币一样被磨损，或者像人们不断唤至内心的眼睛前的幻象一样。每一个地方她都可以毫不畏惧地看见自己的尸体躺着，此刻下面河边柳树下的岬角也是。她的目光停留在柳树上。但愿漫不经心的陌生人会发现它，很快又忘记。她认识自己，也了解他人，做好了准备被人忘记。她尽可能避免显露自己的姿态。她不能有激情与自豪，也即注定被遗忘，她觉得这是不幸的。她克制自己，让缰绳勒住自己，直到勒入肌肤。不在乎，不是活着吗。她若想摆脱或若想松开缰绳，朝那个人们称之为现实而她却毫无概念的阻力狂奔时，她面临的将是危险。

美妙绝伦的机构，思想不必像看得见的文字一样写在额上！否则每一次聚会，即便像这一次一样无害，都会成为谋杀犯们的乌合。莫非我们学会了超越自己，毫无憎恨地瞧着哈哈镜里的自我，不会有砸破镜子的冲动。她知道，对此她生来没有这个权利。