第一章
　
　　在墨西哥北部索诺亚塔的一座小镇外，正刮起一场令人难以睁眼的旋风，把周围的沙石、蒿草卷得团团转。在漫天风沙中，七个古怪的身影若隐若现。在小镇上，三个神情呆滞的联邦警察正在等候他们的到来。几头被拴着的毛驴也在歇斯底里地发出嘶叫，好象预感到有什么事儿似的，老在乱踢一气。那几个人快要到达的是一间小酒店，那儿是一幢座落在人们经常过往这个沙模的汇合点上的建筑物。时值中午，骄阳当空，血红的太阳，恰巧与这宜人的小酒巴间的霓虹灯散发的颜色一模一样。土墙上挂着块陈旧的可口可乐广告牌。
　　现在，第一个从风沙中出现的个子，身高六英尺多一点，正向三位墨西哥警察漫不经心地点头致意，还讲了一串西班牙语：“是我们先到吗？”
　　这个身穿咔叽衣服的人用高中水平的西班牙语喊道。由于这个人戴上“隆梅尔”式防风镜，披着大皮围巾，认不出是哪国人。
　　“是我们先到吗？”他再问。
　　几个面目呆板的警察正把脸朝向南面，听后只是点了点头。只见另一队考察队员正从远方抵达，身影已依稀可辨了。就在１９７３年这场沙漠风暴中，两支考察队在索诺亚塔附近会面了，队员们合起来共十四人，彼此握手后，便相互寒喧起来。
　　“你们队里有法语翻译吗？”那位披皮围巾、也许是俄亥俄－田纳西人的队员，用带点乡村口音的美国英语问。
　　这时，一位刚到达的身材最矮小名叫戴维·劳克林的考察队员回答说：“有的、先生，我就是说法语的，但不是专职翻译。”说时带点担心的情绪。为了压住风暴的怒吼声，他提高了嗓门，并郑重其率地强调：“我的职业是制图和地形测量。我是个绘图师。”
　　“那么，你能说法语吗？能法译英，英译法吗？”
　　“如果你讲得慢点，当然可以。要知道，我并不是被雇来干这个的。”
　　在他们对话时，另一个队员走过来，打断了他们的谈话，并把手伸向这位绘图师，他那结结巴巴的英语里带着浓郁的法语口音：“你就是……嗯……洛奥林先生吗？”
　　“唔……我是劳克林。”劳克林和他握握手，有礼貌地纠正道，法国人的语调博得了他的好感。
　　“噢，”治国人带着歉意地笑了笑：“请原谅。”他用法语接着讲：“劳克林先生，您参加我们这个科研项目多久了？”
　　劳克林字斟句酌且略带几分自豪地回答说：“自从我国和法国在１９６９年开始合作时，我就参加了。我曾非常荣幸地参加了蒙特索里奥会谈，在那个星期里法国人取得了突破性的进展。祝贺你的祖国，拉孔布先生。”
　　拉孔布微笑地倾听着。此刻，他想起其他考察队员急于出发，盼望见到他们所寻找的东西，于是使领着大家向目的地进发，边走边和劳克林热烈交谈。
　　随后，拉孔布向另一名队员——自己的警卫员罗伯特·瓦茨招手，转眼间，罗伯特使赶上来和他们肩并肩走着。
　　“罗伯特，你注意听劳克林先生的话。”
　　“是，先生。”罗伯特说。
　　“劳克林先生，现在我开始说法语。请您把它译成英语给罗伯特听。”
　　拉孔布使用法语叽哩呱啦说起来。劳克林紧接着翻译成英语，速度只不过相差一至两个节拍。
　　”您不仅要译出我的意思、而且要译出我的情感，因为我需要别人确切地理解我的意见。”

　　走不多久，三个给考察队带路的墨西哥联邦警察，指着前面嚷了起来。这时，风速达每小时四十五英里。透过滚滚的泥尘，人们隐约地看到前方有个大蜻蜓似的东西，它两边翼展足有五十英尺宽。大伙小心谨慎地走近这个庞然大物，它证实了考察队员们二十四小时前听到的传说是靠得住的。
　　那些摆在路上的东西，看得出是安在轮子上，带有翅膀、尾翼和螺旋桨的。身上有标号，翼上还有数字。
　　待风沙稍停，人们看到还有六架同样的飞机停在它后面。这些大约是第二次世界大战时海军使用的格鲁曼复仇者鱼雷轰炸机。
　　大伙停下了脚步。拉孔布向前紧走几步，拉起污迹斑既的风镜。当他凝视眼前的这个情景时、脸上却显得出奇地平静。这位法国人蓬乱的白发同他那副充满青春活力的脸孔不大调和。他的鼻子底下有两道延伸到嘴角旁深陷的皱纹，每当他下决心干什么事情，那两道皱纹便显得更深了。
　　拉孔布深深地吸了一口气，用手背擦去舌头上的灰尘，戴上消过毒的聚乙烯手套，然后让劳克林传达他的第一道命令。
　　劳克林听完指示后，点了点头，便马上用英语高声向站着的队员们传达命令。
　　“把发动机组的号码给我弄来。”话刚出口，劳克林便发觉，由于翻译命令开头没有加上“拉孔布说”几个字，可能会引起误会，幸而没有人注意到这点。
　　几秒钟光景，十四名科学考察队队员迅速爬过机翼、尾翼。每个人都戴上普莱特克斯利文牌手套。
　　一个技术员往后推了一下驾驶员的座舱盖，它便轻巧地滑开了。滑槽和滚珠轴承仍象新的一样。
　　另一技术员手戴聚乙烯手套，用外科镊子将贴在仪表板下的月历牌夹出来，它是推销商品的广告，上面还印有发行商：“佛罗里达州，彭萨科拉·温斯·巴商行”的名字。但最有价值的是上面的日期。
　　“拉孔布先生，”戴手套的技术员一发现了日期，便气喘吁吁地喊道。“日期是５月。”
　　“什么？”拉孔布走向劳克林，想让他把话译成英文，但技术员却抢着说：“１９４５年５月到１２月的月历都在这里。”
　　拉孔布对眼前的一切心中有数。他笑了笑，并提高嗓子对劳克林讲了几句法语。
　　劳克林顿时脸色发白，用英语向大家高声喊道：“看看油箱是否还有汽油，试试汽油是否足够发动内燃机。”
　　警卫员站在劳克林身边，惊奇地垂着双手。“天啊，这些飞机全都完好无缺！”
　　有人用胜利的口吻惊呼起来，是美国南部人的口音。
　　“ＡＥ３０３４５６７。他妈的，ＡＥ２９９３０４００４，天啊！ＡＥ３３５４４４５３６。活见鬼！”劳克林翻译时，省去了那些骂人话。有人拿着一张纸在核对这些号码。
　　“发动机组号码以及机翼上的号码都对上号了。”
　　拉孔布将防沙围巾拉高至脸部。这时有人揿亮了一架格鲁曼飞机的着陆灯，灯光透过尘雾，把两条飞机着陆线照得通亮。连拉孔布的双眼也被映红得象是着火似的。他用手拍了拍身躯，说：“这可能吗？”
　　劳克林被这一切搞得稀里糊涂。他用时推了一把警卫员罗伯特，问：“请告诉我这到底是怎么回事？”
　　罗伯特向前探了探身，神秘地回答说：“它们是第十九航空分队的飞机。”
　　“往下说！”
　　“您不知道第十九航空分队吗？１９４５年５月，它们从彭萨科拉起飞，在进行训练演习途中。突然全部失踪，直到现在才被找到，您算算看，它们在这躺了多久？”
　　“驾驶员和机组人员到哪去了？”罗伯特耸耸肩，没法回答。