妞妞刚出生时很安静,很少哭。大多时她都在睡觉,但常常在梦中惊跳。这曾使我恐慌和心痛——从母体来到这个世界,她一定非常恐惧吧?但我很快发现她对一些黑白相交的地方感兴趣。她会睁大眼睛,盯着台灯投在墙上的影子,或是仰起小脸看着拉花投在房顶的影子,一动不动,直到我抱着她改变位置。然后她开始寻找,盯住一张放大的黑白照,或一块黑白相间的布料,或一件黑白条的上衣。
这让我想到蒙特梭利举的一个例子。蝴蝶的幼虫刚生下来时,不能吞噬大叶子,它就靠对光的敏感朝树梢爬去,去吃那些树梢尖端的嫩芽。一旦幼虫长到能吃较粗的食物时,它对光的敏感就失去了。
出生一个月后,妞妞对黑白相交的地方不感兴趣了。
孙瑞雪:一个刚刚出生的婴儿,对光如此痴迷。这究竟是种什么感觉呢?在黑暗的隧道尽头,一个光点出现了。因为在黑暗中,这个光点显得格外奇妙、明亮和有意义。光点逐渐变大,但它依然在黑暗中,强烈的光明与黑暗的对比,使得这一点光充满了意义。直到光明完全吞噬黑暗,就好像一下子扑进光的怀抱中,光明包围了你。你到家了,进入了另一个世界。对光的敏感期过去了。
当婴儿畅通无阻地度过了一个敏感期时,他就走过了一个发展的台阶。这给婴儿带来了愉悦和持续性的满足,这也是婴儿从出生到了解、认识这个世界的过程。
眼睛最先敏感的地方是黑白相间、反差明显的地方,对初生婴儿来说,它比人们想当然认为的彩球更具有吸引力。
这一敏感期会给孩子带来什么?我们并不知道。但是我曾经发现,阳光照进教室,撒落在一张小桌上,一个女孩子向光束走去,爬上桌子,缓慢地为光而舞。这一行为吸引着其他孩子,他们抬起头凝视着,好像被唤醒了某种记忆……
罗曼-罗兰在他的巨著《约翰?克里斯朵夫》中也有描述——从黑暗墙壁上高高的窗户射进来的光线,给婴儿带来第一个惊喜和欢乐。
旋 转
妞妞刚开始走路的时候,常拉着大人的手在屋里旋转,只要一转,她就会高兴地大笑。
刚开始我总担心她转晕了会摔倒。后来发现她每次旋转后,都显出满意的神态,而且旋转速度也越来越快。有时她也会晕,但她会很快抓住床沿或桌子站一会儿。这时我立刻走过去对她说:“眩晕!”
这项活动持续了很久,我从没干涉过她。
孙瑞雪:儿童都有喜欢旋转的时期。蒙特梭利曾经说过:“运动除了增强体质外,它对心理发展本身起着非常重要的作用。”科学家的研究也同样证明,旋转对大脑发育很重要,它提高平衡感和协调性,对写作、阅读也有帮助。
就不要新帽子
妞妞从一岁开始就很有秩序感。
她不在别人的床上睡觉,也从不用别人的枕头。有时对别的小孩的东西感兴趣,可当别人把东西给她时,她又不接受。
最让人头痛的是她不穿新买的衣服。有一次,给她买了一顶新帽子,是专门带她去买的。可当我摘下旧的、给她戴上新的时,她生气地摘下新帽子送到售货员跟前。不会说话的她“嗯嗯”着,示意售货员收回帽子。我对她说:“这是妈妈给妞妞买的新帽子。”她拍着头上的旧帽子说:“妞妞帽子。”
后来没办法,只好把那顶新帽子拿回家,把旧帽子藏起来,不断地告诉她,这个帽子也是妞妞的。
孙瑞雪:活动和行为是幼儿表达自己的语言。妞妞其实是在说:“……不是我的。”“……不是我的”是人的基本意识,是和他人共处的先决条件,等孩子长大成人,这个意识就会沉入潜意识中,成为自律的基础。