浮沉道力未能坚，世网攫人只自怜。
　　谁解古今都是幻，大槐南畔且流连。
　　——胡大川幻想诗之一
　　冠盖满京华，斯人独惟悴。
　　他是谁？
　　有人说他是天下第一剑客，有人说他只配名列第三。
　　但不管是第一还是第三，只要他一出现，就能令得武林震动！
　　“这二十年来，从来没有像他这样胆大妄为的剑客！”这是江湖“万事通”申公达对他的评语，这评语倒是没人怀疑的。
　　他的胆大妄为，只要提起一桩就够了。
　　二十年前，他曾与武当五老比剑，武当派的剑术是人们公认为各大门派之首的，但他，当时只不过是二十岁刚刚出头的他，只凭手中一把青钢剑，就与武当五老斗得两败俱伤。
　　在这场比剑过后，他虽然就此失踪，但“齐勒铭”这个名字，江湖上已是谁人不知，哪个不晓了。
　　齐勒铭就是齐勒铭；天下只有一个齐勒铭，用不着替他加上任何衔头。这名字的本身就有令人眩目的光辉，只说这三个字已经足够。
　　但现在，他却是步履蹒跚，目光呆滞，形容惟悴，毫无神采可言，而且还要靠一个女人扶他走路，走在什刹海的湖边。（什刹海是北京城内的一个人工湖）
　　这女人是他的妻子？还是他的情人？
　　都是，都不是。他与她有夫妻之实，却无夫妻之名；他们曾经患难扶持，不能说是“逢场作戏”，但他心里爱的还是他的前妻。
　　他的前妻是武林中的“名门淑女”庄英男，这个女人却是江湖上“臭名昭彰”的“穆氏双狐”之一的穆娟娟。
　　穆娟娟刚在不久之前，用酥骨散废了他的武功（详情见拙作《剑网尘丝》），此时也不知是在后悔还是想要给他安慰，低声说道：“勒铭，你还在怨我么？”
　　齐勒铭只能苦笑，还能说些什么？
　　他的心已如槁木，还何在乎这副躯壳？
　　令得他心情如此落寞的，不仅是因为他失掉武功。
　　什刹海水平如镜，两岸垂杨夹道，湖面桥影流虹。可惜这美景他亦已无心欣赏。
　　“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿掠影来。”二十年前，他也曾与庄英男在这湖边漫步，而现在庄英男已是扬州大侠楚劲松的妻子了。
　　是恩，是怨？是幻，是真？他的心头藏着庄英男的影子，眼前却是把一生都付托给他的穆娟娟，这两个人谁对他更好一些？
　　他本来是天下第一剑客，现在却是连气力也使不出来的废人。
　　恐怕也只能把过去当作一场幻梦了，但恩，怨，真，幻，又岂易言？
　　穆娟娟却道：“其实，塞翁失马，焉知非福。有我一生一世服侍你，你可以衣来伸手，饭来张口，安安乐乐过下辈子，这不胜于你在江湖流浪，时刻都得提心吊胆过日子吗？”
　　她说的确是心里话，只要能够服侍齐勒铭，就是她最大的满足。但齐勒铭可不是她所能“羁勒”的，唯有毁掉他的武功，才能使得他永远离不开自己。
　　花落花开，几番离合；丝连藕断，难说恩仇。齐勒铭还有什么好说呢，他只能苦笑道：“娟娟，你现在可以放心了。但愿如你所言。”