[场景：一幢大宅中的一个房间。舞台右前侧是一扇门。左前侧是一个煤气取暖器。左内侧安装着煤气炉和洗涤槽。舞台后面正中开着一扇窗户，台中央放着桌椅，偏左有一把摇椅。舞台右边靠里的壁龛伸出少许双人床的支架。伯特坐在桌边，戴着帽子，面前托着一本杂志。罗斯在炉边。]
　　
　　罗斯 给你。这可以抗寒。（她把咸肉和鸡蛋放在盘子里，关掉煤气，再把盘子拿到桌上）太冷了！我告诉你，冷得要命。（她回到炉边，从水壶向茶壶中倒些水，关掉煤气，把茶壶撂到桌上，往盘子里撒了点盐和酱 汁，切了两片面包。伯特开始吃）对啦，你吃吧。你需要吃，你这里能感觉到。好在这房间还暖和，横竖比地下室强多了。（她往面包上涂黄油）我不知道他们在下面怎么过，真是自讨苦吃。
　　
　　 接着吃，吃干净，这对你有好处。（她走近取暖器，取出一个小茶杯和一个碟子，擦干，放到桌上）如果你想出去，最好往肚子里装点什么东西。你一出去就会感觉到。（她将牛奶倒进茶杯）刚才，我望望窗外，真够我受的，连一个鬼影都没有。你能听见风声吗？（她坐进摇椅）我从没见过那人是谁。是谁呢？谁住在下面呢？我必须得问问。我想，恐怕你也应该知道，伯特。不过，无论是谁，那儿都不可能十分舒适。（停顿）我想在我最后一次去那以后，房子已经易手了，当时我没看见谁搬进去，我是指那房子第一次租出去的时候。（停顿）不管怎样，想来他们现在已经搬走了。（停顿）可我想现在一定有别的人住进去了。我可不愿意住在那种地下室。你见过那些隔墙吗？那些墙都活动了。这对我来说倒是无所谓。接着吃，伯特，再来点面包。（她走到桌边切下一片面包）你回来时我会煮点可可茶。（她走到窗边拉紧窗帘）我受不了那里，这个房间才适合我。我想，你知道节骨眼就在这。比如，天冷的时候。（她走到桌边）咸肉怎么样？合你的口味吗？这肉不错，我知道，但是不如上次我买的好。都怪这天气。（她回到摇椅旁，坐下）反正，我没有完蛋，没有这么好过，我曾经有点受不了，不过今天好多了。我不知道你是不是应该出去，我想，你刚从病床上起来，不应该出去。不过，别担心，伯特，你去吧。别耽搁得太久就行。（她摇摇椅子）你住在楼上，多好，我告诉你。幸亏你没住下面，没住地下室，这可不是开玩笑的。哦！我把茶忘了，把茶给撂一边了。（她走到桌边，把茶倒进茶杯）是的，茶不坏。多棒的清茶。多可爱的清茶。给你。喝下去。我等着自个儿的茶。反正，我喜欢茶更浓点儿。（她取下一个盘子搁到炉子上）那些隔墙会毁掉你。不知道现在谁住下面。不管是谁，都在冒很大的危险。也许是外国人。（她回到摇椅旁，坐下）我已经让你恢复健康啦。（停顿）下面怎么着也没有双人间。我想，在他搬出去以前，还曾经有一间。现在，没准他们又有了。（她摇着椅子）如果他们问你，伯特，就说我现在很满足。我们又安静又舒适。你在这很快活。从外面回来，也不觉得楼太高。我们不受打搅，没有人打搅我们。（停顿）我不懂得你为什么非要出去？你就不能明天再去跑车？呆会儿我可以生上火，你可以坐在火边，这样的夜晚是你所喜爱的呀，伯特。一会儿天就黑了。（她站起来，到桌边倒茶）我泡了很多，你接着喝。（她坐在桌边）你看没看外面的天色？路面都结冰了。哦，我知道你会开车，我没说你不能，早上我还对基德先生提起过你今天要去跑车，我告诉他，你虽然不算顶尖德，却也是一个了不起的车手。我不在乎你在什么时候、在什么地方开车，伯特，没什么。你知道怎样开车，我告诉他了。（她把羊毛开衫裹得紧一些）可是太冷了，今天真冷，冷得刺骨。你回来时，我给你准备很好的可可茶。（她站起来，走到窗边，向外望去）多安静啊。天色渐渐暗了。附近没有一个人。（她站着，望着）等等。（停顿）我纳闷这会是谁？（停顿）是的，我想我看见了一个人。（停顿）是的。（她放下窗帘）你猜怎么着？天气看来好些了，风没刚才大。你最好穿上那件厚的紧身衣。（她回到摇椅旁，坐下，摇着）这房间真好。住在这样的地方，你算有运气的。我照顾你，伯特，不是吗？就像我坦率地拒绝他们给咱们安排地下室一样。我清楚那儿没什么好处，天花板正抵着头顶。可是，在这儿，你有窗户，你可以自由走动，如果你出去，在深夜也能回来，你可以干你的事，你可以回家，一切方便，我就在这照顾你。你真有运气。（停顿）我想弄明白谁搬进去了。我从没见过他们，从没听说过他们。可是，我觉得有人住在下边。谁有房子都能拿来收房客。伯特，咸肉看上去不错。我等会儿再喝茶。我喜欢浓一点儿，你喜欢淡一点儿。（传来一下敲门声。她站起身来）是谁？（停顿）喂！（敲门声重复）进来吧。（敲门声重复）是谁？
　　
　　 [停顿。门打开，基德走进。]
　　
　　基德 是我敲门。
　　
　　罗斯 我听见了。
　　
　　基德 嗯?
　　
　　罗斯 我们听见了。
　　
　　基德 赫德先生，您好！身体好吧？我在查看管道。
　　
　　罗斯 管道没问题吧？
　　
　　基德 嗯?
　　
　　罗斯 请坐，基德先生。
　　
　　基德 不用，这样就行。我突然来这儿，是为了看看情况怎么样。哦，屋里很暖和，是不是？
　　
　　罗斯 哦，谢谢您，基德先生。
　　
　　基德 赫德先生，您今天要出去？我出去了，又径直回来。当然，刚刚走到街角。
　　
　　罗斯 今天外边没多少人，基德先生。
　　
　　基德 所以我想，在这种天气下最好来看看管道。我只去了街角，做些必须做的事。可能要下雪，照我看来，非常可能。
　　
　　罗斯 基德先生，您为什么不坐下来呢？
　　
　　基德 不用，不用。这样就行。
　　
　　罗斯 噢，基德先生，这样的天气还必须出去，真是遗憾。没人照料您吗？
　　
　　基德 嗯?
　　
　　罗斯 我想您会有妻子照料您。
　　
　　基德 我没有妻子。
　　
　　罗斯 我们第一次来的时候，我还以为您有一个。
　　
　　基德 这儿根本没有女人。
　　
　　罗斯 也许我想到其他地方去了。
　　
　　基德 街角上女人多的是。虽然这儿没有，没有，嗯？我以前见过这东西吗？
　　
　　罗斯 什么？
　　
　　基德 这东西。
　　
　　罗斯 我不知道。您见过吗？
　　
　　基德 似乎有一些印象。
　　
　　罗斯 这只是一把旧摇椅。
　　
　　基德 我可以闭着眼睛发誓，我以前见过它。
　　
　　罗斯 有可能您见过。
　　
　　基德 是的，我也许见过。
　　
　　罗斯 请坐，基德先生。
　　
　　基德 尽管我不该为它发誓。（伯特打个哈欠，伸伸懒腰，继续看杂志）不，我不坐了。赫德先生刚喝完茶要稍稍歇息。我马上得走，我也得歇会儿。赫德先生，您要出去？我刚才还看过您的货车，真是一辆漂亮小巧的货车。我发现您把车包扎得很好，足以防寒。我不怪您。不。有天早晨我听见您开车出去，开得非常平稳。我听得处您的换档技术很棒。
　　
　　罗斯 我想您的卧室在后面，基德先生。
　　
　　基德 我的卧室？
　　
　　罗斯 它不是在后面吗？不是我从前知道的那间吗？
　　
　　基德 我刚才不在卧室。
　　
　　罗斯 哦，噢。
　　
　　基德 我刚才在楼上和周围转转。
　　
　　罗斯 这种天气我从不早起。我可不忙，慢慢来。
　　
　　 [停顿]
　　
　　基德 这里从前是我的卧室。
　　
　　罗斯 这里？什么时候？
　　
　　基德 我住在这的时候。
　　
　　罗斯 我从来不知道。
　　
　　基德 我坐一会儿。（他坐进扶手椅）
　　
　　罗斯 噢，我从来不知道。
　　
　　基德 您来时这把椅子在这么？
　　
　　罗斯 在。
　　
　　基德 我记不得了。
　　
　　 [停顿]
　　
　　罗斯 那是什么时候？
　　
　　基德 嗯?
　　
　　罗斯 这儿什么时候是您的卧室？
　　
　　基德 过去的好时光。
　　
　　 [停顿]
　　
　　罗斯 我告诉伯特我给您讲过他很会开车。
　　
　　基德 赫德先生？哦，赫德先生开车没问题。我曾经看见他轻快地驶过街道，哦，是的。
　　
　　罗斯 噢，基德先生，我必须承认这房间不错，非常舒适。
　　
　　基德 这幢房子中最好的房间。
　　
　　罗斯 楼下一定有点潮。
　　
　　基德 不象楼上那么糟。
　　
　　罗斯 楼下怎么了？
　　
　　基德 嗯?
　　
　　罗斯 楼下怎么了？