“杨洁，要是让你把《西游记》拍成电视剧，你敢不敢接？”

副台长洪民生在宣布了王扶林拍摄《红楼梦》以后紧接着的这句问话，就像在我头上响起了一个惊雷，我几乎不敢相信自己的耳朵。一怔之后，我冲口而出：“有钱就敢，为什么不敢！”

他立即接道：“好！局党委决定，由杨洁来拍《西游记》！”

这是在1981年的11月份，文艺部的一个组长会上。当时不只是我，在座的所有人，都被这个突然宣布的消息震惊了。连我自己都不相信，这么重大的题材居然给了我这个“戏曲”导演？！说实在的，我也没有想到洪民生副台长这么快就实现了他的诺言，而且给我的是这么重大、辉煌的一个任务。

王扶林接受《红楼梦》是坦然自若、理所当然的，而我却心潮澎湃，难以平静。因为这是我长年追求的梦想！

我自小就喜欢小说，戏剧，电影。那时只有极少的机会：当父亲外出的时候，我才能和母亲一起去看电影。瑙玛·希拉主演的《绝代艳后》、《铸情》（罗密欧与朱丽叶）；费雯·丽主演的《魂断蓝桥》；泰隆·鲍华主演的《碧血黄沙》；查尔斯·劳顿主演的《钟楼怪人》……这些都是我当时看过的电影。那优美的画面、动人的故事、悲惨的结局，使我深深沉浸在电影营造的氛围之中。它们深深地刻在我的脑海里，至今仍非常清晰。

令我感动的还有电影中的台词，比如：

钟楼上的卡西·莫多抚摸着怪兽的头像自语：“虽然我的脸像你一样丑陋，可是我的心却不是石头做的！”

《绝代艳后》里，不幸的皇后玛丽·安东尼站在断头台上那绝望的眼神，令我心灵震撼。

《魂断蓝桥》里多次出现的主题歌，优美而悲伤的旋律衬托着剧中人那种生离死别的命运，令我黯然神伤，潸然泪下。

可我的父亲是一个革命者，他要我读的是革命书籍，小说是不许看的。在我书桌的抽屉里，藏着我喜欢的小说。我的书桌对着爸爸的书桌，当他埋头写作时，我就偷偷拉开抽屉看我喜欢的小说，他一抬头，我就赶紧把抽屉推进去。父亲始终没有发现我的这个小秘密！

就这样，我读遍了中国的四大名著，读了屠格涅夫的《罗亭》、《前夜》、《贵族之家》，果戈里的《死魂灵》，托尔斯泰的《战争与和平》，夏洛蒂·勃朗特的《简爱》。十二岁时，我就背熟了林黛玉的《葬花词》、《问菊》、《题帕三绝》、《悲秋》等诗词，还不止一次地为她落泪。

十五岁时，我们住的华西日报社大院里，住进了一批当时文艺界的名人：应云卫领导的中华剧艺社。他带领着著名的导演和演员——贺孟斧、张瑞芳、舒绣文、陶金、耿震、李纬、金淑芝等，以及剧作家“神童”吴祖光，漫画家丁聪，他们都成了我艳羡的对象。

华西日报社大门内有一个舞台，很破旧，他们经常在那个舞台上排练。休息时，我就瞒着父亲溜去看他们排练的《牛郎织女》、《天国春秋》。记得很清楚，陶金演《天国春秋》里的杨秀清，舒绣文演洪宣娇，张逸生演韦昌辉；《牛郎织女》里张瑞芳演织女，耿震演牛郎。我对他们真是着迷极了：着迷于他们的生活，着迷于戏剧所营造的世界——多么有意思，那是另外一个天地！

应云卫和我父亲也经常有来往。应云卫的女儿比我大两岁，她文弱、苍白，听说有肺病。我很喜欢她，有时偷偷地溜去和她聊天。

第一部分 一、天降重任（2）

有一次，她问我：“你想参加我们剧团吗？”

我惊奇地问：“你们要我这样的人吗？”

她说：“这有什么！我和我爸爸讲讲就行。”

这可打动了我的心。我矛盾了许久，终于壮着胆子去向父亲提出想参加剧社的要求，可是挨了父亲一顿痛骂：“居然想去当演员演戏？不可能！将来你要去延安，去参加革命！”

从此，父亲对我管得更严：不许和演员来往，电影也看不成了。有一次他的一个女学生想带我去看新上演的《翠堤春晓》，他也不答应。我十分懊丧