第一章 父皇朱元璋驾崩，朱棣挟兵吊丧

孝心压不住朱棣的野心

大明王朝洪武三十一年（公元1398年）闰五月天，炎炎烈日，酷热难当，长江以北正是麦收季节。

一眼望去，莽莽苍苍的江淮平原，滚荡着波状氤氲气浪，田畴黄绿相间，在这略显单调的色彩中间，突现了一道瀑布般的潮流。那是夹带着烟尘滚滚而来的一支白盔白甲的队伍，旗旄和战马也是纯素的，最前面的飘着白旄的大旗上大书着“羽翼皇朝燕王”字样。这支队伍上上下下都一律孝服，从燕王朱棣的藩地北方重镇北平，一路飞驰而来。

燕王朱棣四十岁刚出头，方面阔口，长髯及胸，他为了保护他那称得上美髯的飘洒长须，也学三国时的关云长，用一个黑纱绣囊盛裹起来，他星目剑眉，显得气概不凡。他的身后是三个儿子：体胖仁柔的世子朱高炽，透露着憨厚和懦弱；刚烈不羁的老二朱高煦就不同了，长得膀大腰圆，天生的武夫鲁莽派头；英武干练的朱高燧身材瘦小，却显得有些城府。

最引人注目的是骑在一头黑驴身上的丑和尚，他身披黄袈裟，头戴昆卢帽，白眉白须，鼻孔朝天，两耳向前罩，虽丑陋，看上去颇有点仙风道骨的模样，他就是帮助朱棣运筹帷幄的道衍法师，俗名姚广孝。他跟随朱棣多年了，那还是朱棣生母马皇后薨逝的时候，朱元璋为了让分封在外的儿子们四时尽孝，为母后超度亡灵，特地召来一批得道高僧待选，以备随侍各藩王。初时，朱元璋对道衍并无好印象，道衍长得不单是丑，更确切地说是有点怪，两只耳朵大得出奇，像两个猪耳朵，眼睛小，而且离得很远，鼻子扁平且露孔。看遍王子们，道衍一眼看中了朱棣，他跟燕王一拍即合，本来落选的道衍便被钦点随燕王去了北平。从此他们主仆、僧俗之间，逐渐形成了相互依赖的默契关系，朱棣无论大事小事都与他商量。

稍后是两辆半卷帘子的驷马高车，被一群宫女、太监簇拥着，那是燕王妃徐氏和她妹妹徐妙锦的轿舆。这支全副武装的奔丧队伍隆隆滚过淮河左岸的黄土路，卷起冲天烟尘，引得淮河上的船户和田里割麦农夫们驻足瞩目，他们都在窃窃私语，出了什么事？怎么是白盔白甲？

有人知道朝廷出了大事：“没听说吗？洪武皇帝驾崩了，这是镇守北方的燕王朱棣千里奔丧回南京啊。”

马上有人质疑：“奔丧还用带刀兵吗？”

这就没人回答得上来了。

这时，燕王三护卫的都指挥佥事张玉从前面驰马而来，这个英俊青年在朱棣面前滚鞍落马，双手一拱，向燕王朱棣禀报。他说在南京，太皇太孙朱允炆已经准备登基了，朝廷派了翰林院侍读方孝孺奉谕旨已在路上，打前站的已传来口谕，令各藩王谨守防地，勿到京奔丧。

这消息虽在意料之中，朱棣还是不免一惊，忙与骑在驴背上半闭着眼睛养神的道衍和尚交流眼神。道衍似乎无动于衷。倒是二儿子朱高煦冒了一句：“凭什么不让我们去吊丧？难道我父王不是洪武皇帝的儿子，我们不是他亲孙子吗？”

朱高燧也说，朱允炆不让各藩王回京奔丧，这是他心里有鬼！

朱棣瞪了他二人一眼，后面华盖宝车的帘子掀开，露出徐王妃端庄清秀的脸孔来，她制止两个儿子说：“不得胡说，要听你们父王的。”

在朱棣捋着胡须凝思的当儿，朱高煦知道父王听道衍法师的，就弯下腰向道衍法师鼓动，这本来是意料中之事，难道就这么乖乖地回北平去吗？他主张给他来个不理睬，照旧兼程南下。

道衍知道朱棣是有主见的，不必多操心。他指着路旁一株树干已朽烂的榆树，用半睡半醒的语气说：“殿下看见那棵老榆树了吗？树干早被虫子蛀空，只是暂时没死，可枝叶却依然繁茂，如今的天下，也很像这棵树。”

这等于说，如今的朝廷是树干，已快枯死了，藩王如枝叶，却很茂盛，殿下不趁机有所为，还等什么呢？

这话说到朱棣心里去了，他眉毛一扬，马鞭在头上响亮地甩了个脆响，他高声下令，不改初衷，马不停蹄，昼夜兼程赶往金陵吊丧。

回应他的是更加雄猛狂烈的马蹄声、车轮声滚滚向前。

龙袍不合身，还想当皇帝？

这正是淮河流域多雨的季节，正在涨水，浑黄的河水拧着漩涡、泛着污浊的泡沫，在河床里拥挤着急速流淌着。水面已经贴着桥拱了。

二十九孔石拱桥上，正有一彪人马由南向北，狂驰过桥。为首的是四十多岁的翰林院侍读方孝孺，儒巾葛衫，慈眉善目，文气很重。与他并马疾行的是一个妙龄女子，柳眉凤目，英气逼人，因为束了发，戴了冠，着男子装束，更显出几分潇洒，她就是方孝孺的爱女方行子。她身背一把双刃剑，跨一匹青花马，那马跑起来四蹄生风。他们身后跟着二十几个武装侍从。

过了桥，远远地看到快马驰来，在方氏父女马前停住，来人正是方孝孺派出去传口信的百户[1]。方孝孺关切的当然是燕王是否转回去了。

百户的报告令方孝孺皱起了眉头，百户向燕王打前站的张玉传了话，可他们全然不当回事，不但没有打道回府的意思，反倒加速南下。

方孝孺看了方行子一眼，父女俩颇感棘手，朱棣胆敢违抗君命，狼子野心也就昭然若揭了。

方孝孺还是往好的方面推断，将心比心，人总是有孝心的，父皇驾崩，谁都想尽孝子之心。他决定亲自会会燕王殿下，当面宣谕高祖皇帝遗命，他就会遵命北归了。

女儿却没把事情想得这么简单。她揶揄地笑笑说：“父亲总是以君子之诚衡量别人。那我就等着了，我真不忍心看父亲失望的脸色。”

方孝孺说：“你怎么跟我说话呢？你好像是在幸灾乐祸呀。”

女儿咯咯地笑了起来。停了一下，她问父亲，是不是现在新皇帝已经登基继位了？如果是这样，燕王即使野心再大，让他回南京去，也是无可奈何了。方孝孺仰头看看悬在中天的太阳说，这个时辰，新皇帝应当在南京大庙告祀天地呢。

方孝孺估计得不错。南京大庙正在举行盛大的新皇帝登基大典。

大清早，在南郊形成了旗旄伞盖铺天盖日的场面，宫中教坊的乐手们吹奏起喜庆大乐，长袖善舞的宫中舞女们在宽阔的坛前跳着声势浩大的宫中舞蹈“天地玄黄”。

朱允炆头戴前圆后方、外玄里纁、前后缀着十二旒的帝冕，服玄衣黄裳绣有日、月、星辰、山、龙、华虫六章的兖服，华丽威严，却有几分弱不胜衣的感觉，那大礼服好像是借穿别人的，不太合身。朱允炆告祀天地毕，在宫女、太监们的簇拥下，缓缓走向高台。魏国公徐辉祖、驸马都尉梅殷、兵部尚书齐泰、太常寺卿黄子澄为首，文武百官及都城居民代表耆宿一齐拜贺舞蹈，三呼万岁。

之后由卤簿[2]队导引，朱允炆行至太庙，上追尊四世册宝，告祀社稷，太庙前大乐高奏，象征天下祥和的“国泰民安”舞又起。

朱允炆的心并不踏实，他此时仍在担忧那些领兵在外、强悍的藩王叔叔们。他知道，没有几个是省油的灯，谁不觊觎皇位？他尤其怵惮势大力强又文武兼备、野心勃勃的燕王朱棣，这是个令他睡不着觉的叔叔。不然，他也不会派得力臣子方孝孺带着上谕去堵截进京吊丧的朱棣了，杀鸡不用牛刀，杀牛却不能不用牛刀，朱棣不是鸡，而是牛。

他的担心显然不是杞人忧天。朱棣白盔白甲卷甲背道而来，当然是来者不善。但朱棣却没想到，朱允炆居然会挡藩王吊丧的驾。

淮河上空月如钩，繁星缀满湛蓝的夜空，沿河草坪上临时搭起了一片大大小小的帐篷，篝火与星光辉映，散放在草地上吃夜草的马儿嚼吃声与河水淙淙流泻声和谐地融成一片。除了值夜士兵，其他人都入睡了，只有朱棣和道衍席地坐在河畔一堆篝火旁，熊熊的火光映照着他们的脸，朱棣焦灼而又困惑，也有几分无奈。

道衍的眼睛依然半睁半闭，像睡不醒似的，他一直在翘首望天，大约朱棣的忍耐到了极限，他说：“你总是看天空干什么？天上难道写着我该怎么做吗？”

道衍慢慢悠悠地告诉朱棣，他观天象，见岁星逆行入太微，太皇犯毕井，他让朱棣往他手指的方向看，那里有客星大如弹丸，问朱棣看见了没有？朱棣看见了，是一颗散发着灰白色光芒的星，确实有别于其他星辰。道衍告诉朱棣说，它止于天仓，又进入紫垣，这叫“五星紊度，日月相刑”。