这是一个在过去10年对英国足球影响最大的人。传记作者贾斯帕·里斯在撰写这本温格传过程中,足迹踏遍了温格曾经到过的许多地方:温格成长的乡村杜特伦海姆,温格效力的穆特齐格俱乐部,温格初掌教鞭的南锡和后来辗转到过的摩纳哥,名古屋和伦敦……
仅仅讲述一个足球传奇人物的经历,已经能吸引不少读者了,可传记作者的着眼点并不完全是对这个人物成长经历的记录,他更关注温格独特性格和足球哲学的形成,温格这个人怎样在巨大的职业压力下生存,温格对足球的狂热喜爱到达了什么样的地步。在这本传记中,我们能发现温格许多惊人的秘密:他身为法国人,但脾气性格更接近德国人;他对英格兰足球人士酗酒和放荡生活厌恶的原因;他一度对足球失去信心,因为前马赛老板塔皮的黑箱操作;他和弗格森对峙又相互依存的关系……
这本在2003年秋天出版的最新温格传,从客观角度,以极其丰富的素材组成,能引导我们直入主角人物心灵,认识到职业足球界中一个不可多得的天才,让我们看到一个足球传奇的全貌。
-------
“我有很多缺点。我经常会情绪失控,因为足球让我充满了热情;我可能会有些自私,因为足球赋予了我太强的求胜欲望。我总是焦躁不安,即便我给人一种十分平静的印象,在我内心深处,足球像烈火一样地燃烧。”
——阿尔塞纳·温格
失控的温格
2003年5月的一个周六下午,阿尔塞纳?温格坐在卡迪夫千年球场的场边,他的阿森纳队,正在连续第三年争夺英格兰足总杯冠军。足总杯通常是一个英格兰足球赛季结束的标志,而温格的球队在赛季的最后阶段,总是冠军头衔的强力追逐者。
比赛进入了最激烈的阶段,亨利在禁区边沿拿球,他背对球门控球,当博格坎普从他身后右侧插上时,亨利轻巧地把球分出,博格坎普右脚把球挑给左路跟进的永贝里,后者的射门被一名南安普敦后卫挡出,中路跟进的皮雷轻松得分。
很难用语言来描述这个进球的精致,观众能从4个枪手的移动中感觉到诗歌般的节奏,那种足球的美感由不同国别和肤色的人在连续的移动中创造了出来:法国人、荷兰人、瑞典人和法国人。他们将各自的技巧和身体特点糅合成了一个整体,足球是那根将他们串起来的链条。
温格在场边观看着比赛,他一时显得极为关注,一时又似乎对一切都漠不关心。当皮雷射出的球越过球门线时,温格站了起来,走向球场,用他最常见的动 作庆祝:轻轻地挥舞紧握的双拳,然后他回到板凳席上,再度坐下。这只能算得上是半个庆祝动作,然而赢得久已褪色的足总杯,对过去几周经历了极大失败的温格来说,恐怕连四分之一的安慰都算不上。在2003年的春天,温格眼睁睁地看着他的天空缓慢地,不可救药地坍塌。
任何熟悉他身体语言的人,都知道温格在场边的表现总是很有节制,缺乏热情的,这似乎是他的性格的特征。然而在2003年的春天,温格似乎变成了 另一个人。在2002-03赛季的前半段,阿森纳打出了英国足球俱乐部有史以来最精彩的足球比赛,在温格的预言中,英国足球的中心正在向南部迁移。可是阿森纳自毁长城,将在联赛中遥遥领先的优势拱手让人,弗格森爵士麾下的曼联一点一点地逼近,最终把温格手下这家烈火战车撵下了联赛冠军宝座。
所有的这些变故,都发生在2003年的春天,场边的温格也逐渐在变化,一些反常的动作不断出现。第一次让人感觉意外,是四月中旬曼联做客海布里挑战卫冕冠军。
那场比赛,范尼率先破门,随后阿森纳侥幸扳平,接着亨利在明显越位位置上为主队反超比分。可就在亨利进球后1分钟,吉格斯在远门柱无人盯防的情况 下头球得分。吉格斯极少有头球得分的纪录,近年来他用脚得分都不多了。在这个赛季足总杯决赛中,就是吉格斯在老特拉福德丧失了两个最容易的得分机会,结果阿森纳淘汰了曼联。可是在这场决定联赛冠军归属的比赛中,吉格斯打进了一个至关重要的进球。
场边的温格心烦意乱。他感觉困惑不解,他迷失了自己。温格开始转身面向他的助理教练帕特?赖斯,开始低声絮叨和咒骂着,开始用那种最拉丁化的手 势来宣泄自己的愤懑。看到这个温格,似乎就像看到了一个完全失去自我控制力的人在街头发泄一样—他是那样令人吃惊,以至于你不愿意去看他,可你又无法把视线转移开。
他签下了一些新外援,让阿森纳的对手感到无法抵抗的新外援,并且让这些球员改变位置,在新位置上释放出更大能量。他改变了阿森纳球员那种饮食,酗 酒和贪睡的习惯。他改革了训练程序,给俱乐部带来了一个现代化的训练基地。所有这些都让阿森纳在球场上的竞技水准得到提升,单调乏味的阿森纳变成了一支充满进攻热情的球队。温格只用了不到2年时间给阿森纳带来了“双冠王”,随后几年他深化自己的改革。
菲利普?特鲁西埃在80年代初和温格一道在维希取得了法国教练证书,他说包括他在内,温格只会向三个朋友吐露心声,让?珀蒂也是其中一人。珀蒂 是温格执教摩纳哥期间的助理教练,也是温格在摩纳哥更衣室质问手下一名球员收受贿赂打假球的唯一见证人。当温格在1996年秋天到伦敦接掌阿森纳队时,伦敦小报开始炒作温格的性取向问题。温格马上打电话给珀蒂,让他照顾好自己在法国的女友安妮和女儿,以免他们受到媒体的骚扰。不过即便珀蒂也觉得他的好朋友是个谜团,尤其是温格对日本的喜爱。“他跟我说过,‘我希望在日本终老。’我回答道,‘你疯了吧?’他却说,‘也许吧。’”
只有等到温格和阿森纳的合同到期,阿森纳的新球场进展眉目清楚时,才能知道温格的下一站在哪里。他也许会回老家,那是阿尔萨斯,在法国东部的法德边境,在那里温格长大成人。每年夏天温格都会回家看望年迈的父母,阿尔萨斯的父老乡亲都希望他能回归,希望他有朝一日回到他从小就支持的俱乐部:斯特拉斯堡。也许温格不会回家,而会成为皇家马德里的主教练。不过不论哪里是他的下一站,在他离开英格兰之后,很久很久人们都会记住他在伦敦完成了别人难以想象的任务。这也正是女王为什么要在自己2003年生日的客人名单上添加上温格,并且在这一天授予温格帝国勋章的原因,使温格成为了一个拥有英帝国勋章和法国荣誉军团勋章的人。