第一部分 1.两位总司令（1）

1926年7月9日，广州东校场。旌旗招展，人头攒动，十万军民云集，"打倒帝国主义！""打倒军阀!""打倒封建势力!"等口号声，此伏彼起，响彻云霄。

这里正在举行国民革命军北伐誓师大会。

一位年约四十岁的中年男子，身着戎装，昂首挺胸，神采奕奕，站在主席台上，一阵掌声过后，他发出了浓重的浙江话音：

"今天，是国民革命军举行誓师典礼的纪念，亦是本总司令就职的日子。本总司令自觉才力绵薄，为中国国民革命的前途负如此重大的责任，惶恐万分。但现在北洋军阀与帝国主义者，已来重重包围我们、压迫我们了，如果国民革命的势力不集中统一起来，一定不能冲破此种包围，解除此种压迫。所以本总司令不敢推辞重大的责任，只有竭尽个人的天职，担负起来，以生命交给党、交给国民政府、交给国民革命军各位将士。自应鞠躬尽瘁，死而后已……"末尾几句淹没在热烈的掌声和口号声中。

这位国民革命军总司令，就是中国现代政治舞台上赫赫有名的蒋中正，字介石。他的名字很多，但他从政后经常用的就是这一"名"一"字"，而人们则普遍以"字"相称，"蒋介石"三个字，可以说是声震中外，人人皆知。

两个月后，也就是这一年的9月17日，在中国北方的一个偏远小镇，举行了另一个誓师大会。

五原，现在内蒙古自治区境内，当年是绥远省的一个县城。这里，比不得广州，它贫瘠、荒凉，人烟稀少。汇集在这里的队伍——一部分国民军，也比不上国民革命军，它人数不多，衣着不整，枪械不齐，是一支溃散后重新收容起来的队伍。

然而，将士们队列齐整，精神抖擞，内心充满希望，脸上带着欢欣，在这座县城的小小广场上誓师参加国民革命。广场一侧的一座土台上，国民党中央执行委员于右任，将一面国民党党旗高高举起。一位年约四十五岁的军人站了起来，他身躯高大魁伟，神态庄严郑重，浓眉下的双目炯炯有神，扫视了一下于右任，注视着在秋风中飘展的党旗，迈开大步，双手接了过来，面向台下将士，发出了洪钟般的声音。

他宣布，受各将领公举，他出任国民联军总司令，宣誓就职。

他宣布，国民军全体将士集体参加国民党。

他宣布，国民军全体将士参加国民革命。

他宣读了誓词：

"国民军之目的，以国民党之主义，唤起民众，铲除卖国军阀，打倒帝国主义，求中国之自由独立，并联合世界上以平等待我之民族，共同奋斗，特宣誓生死与共，不达目的不止。此誓。"

这位国民联军总司令，就是本书的另一位主人公——冯玉祥。他同蒋介石一样，也是中国现代史上的著名人物，同样闻名遐迩，同样中外皆知。

两个人自然还有不同之处。此时的蒋介石正在仕途上奋力攀登，从响应辛亥革命到出任总司令，不像冯玉祥那样艰辛、坎坷，凭他的机智、努力和计谋，基本上是扶摇直上、步步青云。