坦白地说，在了解到更多的资料之前，我个人也曾经以为《异度空间》与张国荣去世大有联系，不但是因为剧情上的巧合，而且因为张国荣的演绎实在是深入骨髓，再一次让人混淆角色与他本身。我的一位朋友看了此片之后，断定张国荣当时已经患上抑郁症，而且还病得不轻：“你看他的眼睛！正常人不会有这样的眼神！”我苦恼地说：“他演的就是一个病人啊。”“那不是演出来的！演不出来！你们都太不关心他了，都病成这样儿了……怪不得……”“拜托，那是他演得好，他是拍完后半年多才患上抑郁症的……”“不可能不可能……”

我没有办法说服她。还有人在看了《阿飞正传》之后认定张国荣在1990年已经患上抑郁症呢。还有人认为张国荣是演过《异度空间》之后由于入戏太深无法自拔才患上抑郁症呢。其实有过电影从业经验的人都知道，电影中的氛围更多地是后期制作出来的，是剪接、配乐、音效等多方面技术综合运用的效果，而在拍摄现场，演员是在大批工作人员围观之下东一个镜头西一个镜头断断续续地演出，那种环境之下怎会有入戏太深无法自拔的道理？……只是人总是相信自己愿意相信的东西，只要心已动，风和旗自然都会跟着动，你拿出再多的证据来证明他们是静止的，都没有用。

使我自己黯然的，倒不是片尾的巧合，而是片中对抑郁症的分析。张国荣的遗书第一个词写的是“Depression”，媒体一般都翻译成“消沉，失落，忧郁”，由此引发了一系列的猜测与谣言；实际上，“消沉，失落，忧郁”应该是影片中章昕病历上写的：“depressed”，而“Depression”在英文词典中的第一个释义就是：“抑郁症”。想到这一点之后我很遗憾张国荣对英文的习惯和精擅，如果他直接写出中文“抑郁症”，是否会减少许多流言？……说到底，我们还是对这个病症太陌生，对精神疾病不够了解也不够重视，罗本良在片中开解章昕的许多话，都像是说给他自己或是说给我们听的：

……长期失眠会变成一个恶性循环，没食欲，没精神，严重的就会精神恍惚，再严重的就会崩溃……中国人最要不得的是将精神病三个字跟疯字挂钩，失眠，是精神病。

他送了一盒“不二家”的牛奶糖给章昕当药吃，当然是半开玩笑，不过牛奶确实有利于治疗抑郁，倒也是有科学道理的。张国荣去世之后，不少fans将“不二家”奶糖送到他家门口，其中的殷殷心思，想来令人眼潮。不知张国荣他知不知道他的离去教会了多少人多少事，让我们对健康，对生命，对身边的一切，增添了多少理解与关怀呢？

“有些东西破碎了就是破碎了，怎么都不能补救。我们大家怎么都不会忘记，永远都不会忘记……”我会记住张国荣，也会记住《异度空间》。不过，请允许我，只把《异度空间》作为张国荣的最后一部作品，一部优秀的作品而记住，而不是与一份心魔纠缠不休，徒增困扰。风不止，旗正飘，且让我心，逐步逐步镇静。