第一世 春梦了无痕记《红楼春上春》
《红楼春上春》
Erotic Dream of the Red Chamber
导演:金鑫
主演:张国荣、黄杏秀、关海山
首映:1978年1月19日
1978年是怎样的一年呢?
这一年,香港国际电影节已经开始举办,“新浪潮”电影潮流即将到来,“十大中文金曲”选举隆重登场,香港的电影和音乐事业正在步入辉煌。这一年,张国荣二十二岁,刚刚以亚洲歌唱大赛亚军出道,与“丽的”电视台签约,参与一些综艺节目,也出品了第一张专辑,但是全英文的唱片在香港不受欢迎,销量极差。这年的某一天,有制片人来约他演电影,出价六千八百元,说的是请他在《红楼梦》里扮男主角贾宝玉。
你若知道张国荣在早年访谈中曾经说过自己最爱看的书是《红楼梦》,就知道他对此事会多么兴奋雀跃。刚刚踏入演艺圈的懵懂少年,凭着满腔热情,希望开辟新天地,迎头遇上的第一部电影就是做主角,而且是自己最喜欢的《红楼梦》的主角——他怎知道这部名为“红楼春上春”的电影其实是《红楼梦》的三级“咸湿版”?当时古装文艺片已经不太卖座,正值李翰祥式的风月片红遍全港,部分制片人抓住商机,将《红楼梦》以风月片形式包装,试图大赚一笔,而这一切幕后的底细,张国荣是直到影片开拍之后才知晓,但是合同已签,待要退步抽身,已然不能:“走在街上分分钟会被打死!”“以后再接拍电影,我一定会要求先看完整剧本,不要再上这样的当。”
作为一个欣赏张国荣的人,在买这张影碟之前,我真是犹豫了很久。并不是因为这是一套三级片。他说过他不介意拍三级,只要有艺术性,只要拍得顺乎自然,合情合理;三级片他也拍过不止一部,《春光乍泄》,《色情男女》,都是拿过大奖的优秀电影,他本人也因在这几部电影中精湛的演技而获得最佳男主角提名,谁能说那不是艺术?但是这一部不同。这一部是纯粹以刺激感官为目的的三级片,而且,还是年少的他不愿提起的屈辱历史。若不是多年以后他成为香港家喻户晓的巨星,被八卦媒体以大标题刊出猛料:《张国荣曾拍“春上春”;第一次即被“卖猪仔”》,恐怕不会有人记得这部年代久远的烂片吧?
好在,成年后的他早已看开。对于其他人有意无意的探问,他本人的反应倒也不是很难堪,只说是上了当,被逼着拍的:“讲起拍这戏也是满腔辛酸,但那时候不拍是不行的。”他的朋友建议:“不如把这部片子全买回来,免得在市面流传?”他说:“管它呢,也好让大家看到我以前受过不少委屈,捱过不少苦。”——不能不说:够洒脱,够智慧。英雄莫论出身,不拘小节者方能成大事,如果遮遮掩掩,欺世盗名,对过去的挫折打击全部斤斤计较,他成不了后来的张国荣。
这部电影虽然是三级片,但是开场第一个镜头非常有喜剧效果,令我在紧张尴尬之中也忍不住哈哈大笑:大牌匾的特写:“荣国府”。就算张国荣不怎么识字,一抬头也能看到三个字里有两个是自己的名字,人生第一部电影有这样的巧合,也算是件有趣的事吧。没过几秒钟,主人公贾宝玉出现,趴在地上给丫鬟当马骑,还仰起头来,露出一个快活的笑容。这就是他,张国荣,在银幕上的第一个亮相。
这时候的他,是那样地瘦,身材好像还没有发育好,惊人地单薄,又窄又扁,还有点驼背。他的面孔更是稚嫩得像个孩子,化着浓浓的妆,眼影涂得比眼睛都大,脸颊细瘦,显得两颗兔仔牙特别突出。说实话我发梦也不会想到如今被称为风华绝代的张国荣在二十八年前是这样一副尊容,如果不是着意辨认,根本无法看出是他。
他的第一句台词是对阻拦他的老仆叫道:“你走开,不关你的事!”这句话又令我忍不住地大笑起来:太有性格了,太有纪念意义了,相信这句话在他以后的人生中曾经无数次地用到,尤其是面对狗仔队的时候。接下来不到三分钟,他的银幕初吻就横空出世,是与片中的袭人拥抱,在她的脸上啄来啄去,说是要吃胭脂。他这时候的演技实在是让人绝倒,说得准确点是根本谈不上演技,一直是同一副单纯的表情在晃来晃去。
影片的内容,基本上没什么好说的,粗制滥造,庸俗不堪。说是红楼戏,实际上把原著改编得面目全非:宝钗是个放浪女,还有狐臭恶疾;黛玉是未婚先孕,精神压力过大,郁闷死的;一段又一段毫无意义又毫无美感的裸戏……只怕曹雪芹他老人家看了此片,也会气得从地下活转来。至于贾宝玉,原著中就是一个风流少年,片中自然少不了韵事,全片他跟三个女角有床戏,不过虽然女角都是几乎全裸,他倒没有暴露太多,而且演得也非常地不投入,只是装模作样地呻吟了几下。有人羡慕他与女星演床戏好有艳福,但是面对着一个个“胸部巨大如木瓜一样的哺乳动物”晃来晃去,他说自己唯一的感觉是恶心。如今看着他在裸女面前努力做出一副动情的模样,不觉可耻,不觉淫荡,深刻感觉到的只有他满心的委屈和不快乐,许多人只知道后来的他身家过亿,万人追捧,谁知道他在这二十多年的旅途上付出多大代价,熬过多少沧桑?
片子结尾的时候,贾宝玉钻狗洞逃难(最搞笑的是狗洞上居然还有两个遒劲的题字:“狗洞”),出家做了和尚,在老和尚考验他的定力时露了馅,羞怯地抬眼一笑——也许是因为减了妆的缘故吧,只有这最后一个镜头勉强有一点张国荣的模样。我将影碟停在这里,看了又看:那个时候,有人留意他吗?有人想象到他日后的成就与风华吗?二十年后,不止一个两个人遗憾他没有演过贾宝玉,说唯有他才能演绎出那种“浊世佳公子,翩翩美少年”的风采,这些人又可曾知道,他其实是演过的?也许要看了这部尘封已久的烂片,大家才会知道他的风采也并不是与生俱来,是多少年的积淀与磨练,才能让眼前这个稚嫩的少年焕发出炫目的光芒。单凭这一点,我想,这张影碟,买得也是值了。