小说从令人瞠目的“虐食动物”开场,从晚清一直写到改革开放,穿越了整个中国近现代史。随着洛姓家族在风云变幻的社会变革中起起落落,一幕幕酣畅淋漓的官场现形记,一幅幅人性美与善的对照图,一次次死生契阔的情花殇,展现在读者面前,令人目不暇接。
主人公洛伟奇心地纯洁、善良,又生性木讷、不谙世事,却几次成为政治运动的牺牲品,身边的红颜也一一丧命。在历尽了人世的奇情奇事后,他的生活最终归于平静。本书揭秘了独龙族和白族的奇风异俗,对北京和云南大理等地的风土人情有着深刻细致的描绘,对道教、藏传佛教、禅宗有着独特的阐述。东方出版中心 出版
最后的处男 序
虐食动物的恶习,中国自古有之。
张 《朝野佥载》记载,唐代武则天的男宠张易之、张昌宗兄弟都是虐食的热衷者。兄弟俩互相比赛,看谁在虐食上更有创意。张易之的发明是在铁笼内放置多只鹅鸭,铁笼周围烧上一盆盆火炭,铁笼内一个铜盆煮着滚开的五香调料汁,鹅鸭受不了炭火的煎熬,就在铁笼里乱窜,渴了就喝滚烫的五味汁。就这样,外面火烤,里面汁烫,不用多长时间,整只鹅鸭就被烤熟,羽毛脱尽,热腾腾,香喷喷,端上桌来,大家群起食之。张昌宗则把鹅鸭换成小驴:他将驴子拴在小屋里,四周摆满火炭,铜盆内盛满滚烫的调料汁,小驴外烤内烫,直至活驴内外烤熟,这时,食客拿个碟子,爱食哪个部位,就自己动手割而食之。有一天,张昌宗来看望哥哥,说起马肠好吃,张易之随即从马厩牵过一匹马来,用快刀在马肚上切开口子,伸手入马肚掏出马肠割下煎炒而食,那马疼得大嚎,过了好长时间才死,哥俩却直说马肠果然好吃。
宋代秦州知州韩缜也爱吃驴肠,每次宴请必食这道菜,但嫌张昌宗的方法耗时太长,而且驴肠太烂不爽。他改用随吃随取的方法。他让厨师把驴缚在柱子上,等到宴会上客人喝酒传杯时,才让厨师割开驴腹取出肠子趁鲜快炒,端上桌来。大家一边品尝,一边欣赏后堂驴的惨叫,真可谓“色、香、味、声俱全”。
据张大复《梅花草堂笔谈》记载,明朝有一官家子弟爱吃闷汁鳖肉,其法是把鳖放进锅内加水,锅盖上有孔洞,文火煮水,鳖遇水热将头探出洞外,这时用佐料喂鳖,直至把鳖煮熟,据说鳖肉鲜美无比。
清代虐食又有新花样。钱冰在《履园丛话》中记载,某公爱食鹅掌,其法是把鹅放在铁板上,下面用火焐烤,鹅被烤得边叫边跳,这时再不断给鹅喂以姜汁、酱油、料酒,不一会,鹅掌被烙熟,大如团扇,割下食用,鲜美绝伦。
民国初期,广东南海一梁姓大地主,爱吃生猴脑,其法是在桌面中间挖一圆洞,将猴子关在特制的箱子里,只有猴头露出桌面,并把它的头毛剃光。酒过三巡,主人一声令下,厨师拿起小银锤敲击猴头中央,将头壳敲碎,再用刀切开头皮,用镊子将骨片取下,大家纷纷用小银匙舀出雪白的猴脑,蘸上佐料,大快朵颐。
现代又有生取熊胆汁、生剥貉皮、生喝甲鱼血、活烤果子狸、泥鳅钻豆腐、生食醉虾、麻辣活鱼火锅等等虐食动物的做法,都极尽残忍之能事。
笔者在这里列举种种虐食方式,当然不是为了鼓动大家去尝试,相反的,是希望杜绝这种野蛮行径。古人在谈到虐食行为时,都附言虐食者必遭报应:生下男孩是呆子,生下女儿是石女,虐食者死后还会落地狱、下油锅……前些时候,中国非典闹得很凶,有人传言,这是中国人不善待野生动物的报应。
话说回来,本书故事的缘起刚巧与一桩虐食行为密切关联……
第一章 护身符(1)
清代北京皇城外西北郊,有一条苏州河,河的东畔有一条苏州街。这条苏州街是乾隆皇帝为讨母亲孝圣皇太后的欢心,在母后七十大寿时专门建造的。街长数里,街中的酒楼、戏院、杂货店、药店、赌场、当铺、钱庄、茶馆、织布店、染房、作坊、小吃店等,还有各商号的招牌、字样,都按苏州格式;店中伙计也来自苏州,满街吴侬软语,如同江南繁华的苏州城一般。因为苏州河的上游与皇家园林中的昆明湖相接,从颐和园南门出来不远就到苏州街,所以苏州街建成后就成为皇后、妃嫔、阿哥、格格、宫女和大小王爷们嬉戏娱乐的去处。每逢重大节日和喜庆的日子,这些皇亲国戚和显贵们一个个都装扮成老百姓的模样,拿着碎银,到苏州街来找乐子。套一句时髦的话说,苏州街就是当时的皇家俱乐部。
苏州河的下游,有一个闸门,叫广源闸,把苏州河水一分为二:大部分河水被闸门堵住,向东流去,经万寿寺、紫竹寺,进入护城河;少量河水继续向南流去,进入钓鱼台。就在广源闸南边不远处,一东一西建有两个大宅院,院子各占地百十亩,高高的围墙内古树参天,大门关得严严实实。院宅内琉璃瓦盖,雕梁画栋,从苏州河引来清清的河水,从太湖购来高大奇石,整个院落亭台楼阁,假山湖泊,错落有致,各具匠心,一派江南园林特色,比京城内的小王府精致多了。
河北面院落主人姓洛,名得荫,南面的院落主人姓魏,名子奇。他俩都在二十五六岁,都是独子单传,都幼年丧父,都取得了巨大的家财。
洛家酿得一手好酒,家中数十个大地窖,存放了千百坛几十年、上百年的陈年老酒,什么莲花白、菊花白、女儿红、国公酒、鹿茸酒、三鞭酒、十全大补酒……应有尽有,是专供皇宫和大小王府饮用的御酒。京城里,谁不知道“洛家御酒醉万家”这句名言啊!
魏家则在京西玉泉山一带置有良田数千顷,借着玉泉山处处清泉,旱涝保收,种出的稻米绿中透白,粒粒如同珍珠一般,百年来一直是专供皇亲贵胄食用的御粮,京城里早有“不食魏家米,不知粮中味”的说法。
俗语说,富不过三代,但是洛、魏两家之富早就超过三代了,原因何在?原来两家的祖先都为子孙制定了约法五章:第一不当官,第二不露富,第三不欺压百姓,第四不做伤天害理之事,第五关起门来过日子。两家后人都严格遵守祖先遗训,所以子子孙孙倒也富贵平安。
原先洛、魏两家在满人入关前都曾是