如果说老天曾以10万伏的高压置我于死地，确实够残酷，我算是一个苦命人；但万分幸运的是，它又帮助我搭乘了一辆又一辆顺风车，奇迹般地逃离了死亡，从这个角度上讲，它又真的够哥们儿。所以我更愿意把那场变故当成命运跟我刘伟开的一个重口味玩笑。

　　10岁时的那场变故，我自己记得不是十分清楚。说记不清楚，也许是我更愿意选择性地失忆。但是，此时此刻，我愿意尽力撩拨开那段记忆，说得煽情一点，只为读到这本书的你。

　　1998年，我们家住在爸爸单位的家属院。那一年的年关，我们家发生了一件喜事：老爸单位分配给了我们家一套新房子。爸妈冒着北京严冬的寒风，毫不迟疑，风风火火地开始了装修。本来就是新年刚过，再加上又分了新房，全家一片喜气洋洋，仿佛新的美好生活就在不远处向我们招手。

　　1998年 2月12号，开学前三天，年味还没有散尽，家里的好吃的也还堆积如山。如果没出意外，那将是一个喜庆的正月十六月圆之日。那年的我刚 10岁，那个年纪估计你们和我有一样的想法——要抓住寒假的尾巴。爸爸在忙装修，妈妈上班去了，绝佳时机啊，此时不玩更待何时？作为大院里的孩子王，我整天带领着一群发小去玩各种游戏，捉迷藏显然是最刺激的。“剪刀，石头，布”，选出一个负责捉人的“倒霉鬼”，然后划定躲藏范围，当“鬼”从一数到一百的时间里，我们要尽快找到，并藏到自己认为最安全的地方。

　　“一、二、三、四……”他伏身趴在楼道的墙面上开始数了起来，我们迅速作鸟兽散，“身手敏捷”的我永远能够找到最意想不到的藏身之处，四下搜寻，我和一个小伙伴很快发现了一个绝佳的藏身之所，那是院子角落里的一个配电室，我们异常兴奋地跨过低矮的泥砌红砖墙，轻而易举地就藏了进去。我们老老实实地猫在那里，躲在红砖墙底下紧张地听着外面的动静，伴随着小伙伴们一个个落网的“惨叫声”，“倒霉鬼”的战果不断扩大，搜寻的范围也在不断扩大，但他还是没有发现我们的藏身之所。我俩得意极了，甚至大胆地交流了几句，互相臭屁。坚守了好一会儿，我们终于听见了胜利的号角声：“刘伟你们快出来吧，我认输了！”于是，我俩迫不及待地向外爬，他躲在靠外边的位置，先于我爬上了红砖墙，把脚下的一块砖踩得松动了，当我再扒着那块砖往上爬的时候，它毫无预兆也是毫不意外地整块脱落下来，我立刻失去了支撑，整个人向后仰了过去，双臂搭在了中间变压器的裸线上，“砰”的一声变压器爆炸了，我的记忆也就开始变得一片空白 ……

　　接下来一直到在医院醒来，其间发生的事情，我就一无所知了。那时候的我可能去鬼门关“短途旅行”了一下，所以以下的内容都是我“旅行”回来后从众人的说辞中一点一点拼凑而来的。

　　据说在当时配电室旁边有一栋六层楼，老苏联建筑，而当时五层刚好有人看到了这一幕，变压器爆炸的一声巨响之后，他立刻冲下楼来，以刘翔百米跨栏般的速度跨过围栏和围墙，抱起我就往外冲；刚好在这个时候，小区里有一个从来不遛弯儿的大夫出现了，彼时彼刻他刚好就溜达到了配电室门口，于是他立刻给我做了紧急抢救；刚好在差不多 30米之外的地方停着一辆面包车，这位大夫即刻抱着我坐上车就往积水潭医院赶；据说我的伤口非常恐怖，透过它甚至能看到心脏，刚好积水潭医院那边又研制出一种新药，还在测试期，但是为了不伤到动脉，也就只能死马当做活马医了。后来伤口恢复得不错，心脏一点没有受伤，也没有一点后遗症。大夫对我说，一万个人遇到你这样的事情，也未必有一个人能活下来 ……

　　说着说着，我突然发现，怎么这么多的“刚好”？是否每多一个“刚好”，我就应该在幸运之前多加一个“更”字？因此我更相信这只是命运给我开的一个玩笑，让我离死亡那么近，最后居然搭乘了一辆又一辆顺风车，奇迹般地回到了妈妈身边。如果真的像那位大夫所说，活下来是万分之一的幸运，那我是否真的该好好庆祝一下，感谢命运给我开的玩笑还没有过分到极致？

　　老妈说，当我去“短途旅行”的时候，她正下班骑车回家，可能是出于母子间从脐带开始的天然联系，老妈的心里突然就出现了一种不祥的预感，她恍恍惚惚地居然骑过了院子的大门。当她慌慌张张地刚一拐进小区，果真立刻就有人冲上来跟她说：“你家儿子出事儿了！”短短几个字，比喻成晴天霹雳应该不过分，妈妈一下子瘫坐在了地上。老爸说，我出事的时候，他正在挥汗如雨地忙着装修，有邻居跑来告知他，我被高压电击中了，他在瞬间发呆之后，猛然间像孩子一样号啕大哭，满脸绝望，分不清哪是汗水，哪是泪水。要知道，老爸可是一个从来没有在我和妈妈面前流过眼泪的人啊。