我们几个病友，在休息时间聚在我那装有铁窗的房间里，计划如何逃走。夜间值班的清洁工要用车拉着他们的拖把和扫帚经过封闭的戒瘾中心的入口，我们可借机溜走，并设法不让他们看见。然后，我们搭便车来到几英里外的海边公路上，自己也不知道逃到了哪里。反正那里没有父母，没有人管，我们自由了。我们的大逃亡并没有什么成果，所有的只是谋划和欢声笑语，唱着斯通（Stones）的歌（“你永远得不到自己想要的……你只能得到自己需要的”）。这让我们的幽禁生活变得更加快乐。

但我仍然讨厌被羁押，觉得没有必要检讨自己的生活或做出改变。然而，其他在我控制之外的神秘影响力似乎发挥了作用。我记得在绿色油毡铺顶的大厅尽头有一扇门，它矗立在我们和一个四周有着高墙的院落之间，我们经常在那里玩排球。明媚的阳光透过铁丝网窗棂照进来。我目不转睛地凝视着光明之处，它是那样可爱，让近乎咆哮的我平静下来。它带来的慰藉是任何语言所不能企及的。从孩提时代起，我就感觉到有一种融融的爱围绕着自己，就像一位看不见的朋友呵护我。通常它待在背后，但现在它正朝前运动。我体内似乎酝酿着某种变化，尽管我对它进行抵制，它还是按照原来的速度前进。后来，就在我来到这家医院的第十四天，我的立场奇迹般地软化了。

我在一名聪明的精神病医师的引导下，开始意识到自己在这里接受封闭式治疗之前的生活并不是自由的。他理解我，知道该怎样对我进行心理干预。我抵制自己的父母，但并没有明确的重点。我总是被动地反应，而没有前瞻性的积极和主动。叛逆和生活在边缘地带是我的生存方式，但那不是我的终点。在接下来的几年里，一个天使般的人物告诉我该怎样更好地处理自己的情感，我这才找到一个真正属于自己的地方。他推动我去拥抱自己的直觉，它对于了解我的灵魂是那么重要。我们之间的合作越来越默契，我朝着医生的方向发展，并将直觉引入治疗——这真是一个让人意想不到的结果。其实，我的父母都是医生，我们这个大家族中有25名医生。他们给予我这方面的天赋，但从不推动我朝这个方向发展。取得医学博士学位是我最近才想做的事。

生活在继续。20年后，我也成为一名精神病医师，还是在这家医院为患者治病。我当时觉得就是（前）室友在主持这个机构！总感觉搞破坏活动是那么惬意。作为一个患者待在里面，鸟瞰人们被禁闭、受陌生人支配的情形是多么有启迪意义呀！怎样才能更好地在同一个地方启发人们的恻隐之心……学会冒险接受工作人员给予我的同情？这些都是我在探寻情感自由时得出的一些真知灼见。

这家医院在1994年的诺斯里奇地震中被夷为平地。遗憾的是，自己当初开车经过那里时也没有看它最后一眼。母亲和父亲丝毫不能理解我的怀旧之情。我在十几岁时是他们的噩梦，他们始终没能从中解脱出来。令人难以置信的是，当他们步入晚年之后，偶尔觉得有必要纠正一下原来的认识。他们鼓起一幅我深切体会过的害怕的样子，半开玩笑地对我——这样一个从医几十年让他们颇感自豪的成年女性——说：“朱迪斯，我们一直都没能从你小时候带给我们的阴影中走出来。”

情感自由的要素：自由的开始

你的生活充满了解情感自由的机会。每一次成功，每一次心碎，每一次失败，每一次收获。你以怎样的方式推动自己通过这些沟沟坎坎，那决定了你将得到怎样的自由。我希望你以一种非凡的方式审视自己的情感：立足于转变（“情感”这个词来自于拉丁文中的“移动”），而不能只是简单的快乐或痛苦等感觉。让它们考验你的心，这才是关键所在。你的经历——我们所有人的经历——都应有一个更伟大的目标。总之，情感自由的使命是把我们内心的爱释放出来。阿尔伯特加缪（AlbertCamus）说：“自由仅仅是一次自我提高的机会。”为了把它变成现实，你必须开始把生活中的每件事，令人振奋的或伤心的，惊天动地的或平平常常的，看成是使自己变得更强大、更机敏、更清醒的机会。