引子 木桶的故
从前，大山深处，有位白胡子长长的老禅师修行了不知道多少年，听到了许多不知名的老故事。可是深山中的禅堂，很少有香客前来，这些智慧的故事讲给谁听呢？
从前，山中小镇，有一个不知名的铁匠，捡到路边一块丑丑的黑色铁块，试着打镰刀、饭勺、刀剑，都打不成，就把这块不成器的废铁融化后，打了一个小香炉，给了老禅师。
老禅师点化了这个香炉，让它开口说了话。老禅师就常对着圆圆乖乖的小香炉讲故事。由于小香炉总是烟雾缭绕、混混噩噩，老禅师就给小香炉起了一个名字：阿薰。
这天清晨，有风，小香炉阿薰被老禅师的打水声弄醒了，老禅师把水坐到火上，开始煮茶，木桶卧在门旁，挡着门，不让调皮的风儿玩门。
“今天讲讲这桶吧。”老禅师在蒲团上盘腿打坐，开口了。小香炉心中奇怪，一只傻张着大嘴的桶，有什么好讲的？ “千年以来，修禅的人一直有一个比喻，把烦恼、没有开启证悟的心，叫做黑漆桶？你知道为什么吗？”
小香炉记起以前听老禅师说过：“因为黑漆桶是紧紧密密的，心是很难很难打开的。’”
老禅师一笑，指着门口敞开的木桶问阿薰：“如果是一个从来没有盖过盖子的桶，是否能打得开呢？”
小香炉不明白，皱眉纳闷，“嗯？一只从来没有盖过盖子的桶，是否打得开呢？”
“是不是‘没有可能打得开’的呢？”老禅师一笑。
“可干吗要打开一只开着的桶呢？”浑浑噩噩的小香炉不明白，问老禅师。
老禅师反过来问它：“干吗要让你这只小香炉开口说话呢？”阿薰彻底晕了。“这哪儿跟哪儿啊？”小香炉突然想起了什么，急忙抢话：“不对不对，你说的黑漆桶和门口那个敞开的桶不一样，黑漆桶一定是密闭得严严实实的。”
老禅师又是微微一笑，捋着白胡子：“是吗？不管心在内还在外，如果黑漆桶密不可破，心怎么会知道有桶呢？”
小香炉想了想……很久才想明白。
是啊，既然密闭无缝，如果在桶外面，还不是以为是一个大木头桩子，哪里知道里面是空心？如果在桶里面，还不是如同在无缝的密室，哪里知道外面是什么？
老禅师一笑：“既然都已经知道是桶，心自是在内也在外的对吗？既然在内也在外，真的有过这只桶吗？”
老禅师笑着站起身，飘然而去，留下一句话：“省省吧，不折腾。”
都以为自己有个桶，把自己和世界隔绝起来，
里面的想挣扎出去，借助着名声、权力、财富、学识。于是，产生了贪婪；
里面的觉得自己正确，外面是错的，固守着自己去指责别人。于是，产生了嗔怒；
里面的想出去，还不愿意放弃桶里已经有的，执着于自己。于是，产生了愚痴。
不让心解脱的，到底是谁呢？
心生内外，自然烦恼。
到底是谁，此刻不让你体验百分之百的幸福呢？
不过，
就算是有桶，真的能打开一个从来没盖上过的桶吗？
万一，桶只是想出来的，压根没有这个桶呢？
万一，自己一直是在瞎折腾呢？

自序 幸福从未离开你

门开启并不难，难的是不去开。不开，就开了。
幸福找到并不难，难的是不找。不找，就到了。
从小时候开始，不知道为什么，我一直喜欢仰望天空，无论是落日清晨还是阴霾雷电，尤其是星月夜空，经常是几个小时保持不动。无数次，我总在性，这么容易看到的壮丽美景，会有多少人去看呢？夜晚静谧，辽阔星空，璀璨繁星组成的银河总是让我莫名着迷，为此，我曾经给自己起了一个笔名“星河”。
18岁那年，我去参加一个电视台举办的主持人选拔赛，试镜的时候我说出了一段现在想来都觉得是必然的话：“观众朋友你好，我主持的节目叫做《谈心五分钟》。我要告诉大家一个事实：我们都只掌握自己一半的命运，上帝掌握另外一半。当我们得意忘形的时候，别忘了上帝手中有另一半；当我们垂头丧气的时候，别忘了我们手里还有这一半。我们这一生，就是要用手中的这一半去寻找上帝手中的另一半。这是我们一生的命运，这也是命运的一生。”那是我第一次与电视结缘，后来我选择新闻记者行业与这次经历不无关系。而仿佛从那个时候开始，“寻找另一半”就成为我人生路上的主题。
后来，我就成了一名记者，也做过主持人、导演和国际访问学者。寻找的过程中充满了执著和挣扎，从个性上的到职业上的。
在这样一个发展如此迅速的国家做记者，恐怕会拥有这世界上最丰富的人生体验。因为中国在几十年内所经历的，其他国家可能需要一二百年。
而且，做一名用心体验生命的记者，更非易事。
从做记者的第一年起，我就开始接触大量的生与死——大量，可能比很多人想象的还要多，至少多过了我那个年龄所应该承受的。
记得我工作才几个月，去采访一个重大交通事故，大概是下午两三点的时候，我在事故发生地外围面对摄像机做了现场报道。转过身去，我发现车里面竟然还困着一个人，由于车撞得非常厉害，车皮把人卷在了里面。我们几个人试着去救他——拿身边所有的工具，包括撬杠都撬不开。我们十分焦急，能依稀听到里面的人在那里呻吟，并且说：“救救我吧！救救我吧！”血顺着从车中伸出的那只手臂一滴一滴流下来。
到了晚上大概六七点，最终调来了吊车，把车皮整体拉开，我们才把人从车里抬出来。医生上去看看瞳孔、摇摇头——人去世了。就这样，白天可能还在车里听着音乐快乐奔走，天黑后，却这样无息地走了。像这般鲜活生命的逝去，我在记者生涯里面对了成百上千。凶案现场洪水地震……现在想来，在我眼前走过的这些生与死，即生死的无常，为我积累了更多需要寻找的动力。
生死之大，无论何人，不是小事。
可是，人生如此消逝，静无声息，岂不是毫无意义？
倘若没找到幸福就离开了，岂不是最大的遗憾？
我在中国最好的几个新闻调查类节目——央视《新闻调查》、《东方时空》做过记者，也得过全国记者“风云人物”奖——在那一刻，虚荣的自我得到了满足，在那一刻，我以为自己已经很幸福了，现在才知道那只是快乐——和幸福不一样。幸福是一种永恒，快乐只是一瞬间。
即使是后来美国政府邀请我加入200多个国家元首参加的IVLP项目，也没有使我体会到在我开启之后获得的，以及写这本书的时候所拥有的这种幸福感。
在那一刻来临之前，我一直在寻找，却不知道自己在找什么。
《对话》是中国最高端也是最有影响力的电视访谈类栏目之一，在这档节目做导演的过程中，我有机会接触到全球众多成功人士，其中有一些人给我留下了非常深刻的印象。采访卢武铉时，他是韩国总统，位高权重——可是就在2009年，他纵身一跃，结束了自己的生命。人们欷歔感叹，一个万人之上的国家领袖，究竟有怎样的痛苦和纠结，能让他选择走上绝路呢？
节目中采访的很多官员，位高权重，前呼后拥，但是观察本人，却很少有彻底的轻松和泰然自若。
显然，我们追求的权力中没有最终的答案。
是的，还有很多非常成功的企业家也会因为一些原因走上绝路，国际上一些石油大亨，在毒品中找寻快乐——虽然家中富可敌国。金融危机，很多商业巨头竟然也自杀身亡，给亲人留下无尽的痛苦。实际上，他们走的时候比过去创业的时候要富有得多。
显然，我们追求的财富中也没有最终的答案。
我也认识一些演艺界的明星，在镁光灯下万人瞩目。但是，我发现很多明星都有一种难言的对“名声”的依赖。很难有明星在尘埃落定之后保持悠闲和淡定，那么在镁光灯下的明星是快乐的吗？是的，但是快乐是一个易耗品。私下采访的时候，我观察到很多明星身上的纠结——即便是世界男高音帕瓦罗蒂，也没有表现出一种平常心、幸福自在的状态。
显然，我们追求的名声中更没有最终的答案。
没有见到这些大人物之前，原以为他们应该很幸福，他们应该找到了自己想要的东西，怎么看上去却并不幸福呢？那么从这些人身上已经证明：拥有以上这些，不一定会带来幸福。那么，追寻的东西到底在哪里呢？
是的，我们走了太远，却忘了为什么要出发。
我们在辛勤并且绞尽脑汁到处寻找，却不知道自己丢了什么。
我们开最好的车，住最好的房，吃最奢华的酒宴，去最令人羡慕的盛会，但是当曲终人散，繁华落尽，内心依然空虚落寞，怅然若失。
2009年6月，我生命的恩典时刻到来了——是的，如果以前我知道还有这样一种存在方式，我愿意拿过去30年所有的成绩和所谓的荣誉，来换开启之后这些日子中任何一天的美丽心境。
那个时刻如此不同寻常，我仿佛“大死”了一次，并且“活”了过来：在数位同伴的紧紧拥抱中，经过类似“拙火”的战栗、“诀别”的恸哭和彻美的“永恒感”体验，以及持续的无意识状态之后，我重新看到了“婴儿”眼中的世界，体验到了万物与我合一的至大美好，感受到了一切事物，以及人类与我之间的深深联结。我“不必”去知道任何问题的答案，却可以体验到生命本态的静美安宁。
几个月之后，这种深深的静合悦美的体验渐渐沉淀平复，成了一种从不离开的背景音乐，时刻在我内心回响。就这样，30年的探索和寻找，3年的思考和迟疑，100小时的深度挖掘，一个彻底放下的决定，生命给了我一个极为珍贵的礼物。
后来有人说，发生在我身上的不可思议的事情是不可复制的，这是对的，但又不对，为什么？
或许不是每个人都能经历如我一样的“拙火”状态，但那种彻底活在当下的美好，却可以出现在每个人心里。任何时间，任何地点，任何人。
是的，人人都可以开启。 每个人皆可以到达生命中的至善至美，原因很简单——本来，你就在幸福里，只不过不自知。幸福从未离开过你。
幸福的确永远“找不到”——不找，就到了。
入口，就是当下的人自己。
在活着的时候让我们暂时把自我放下，进入内心，就一定能体验到真正美好的生命。然后我们会发现，自我也在更大的内心那里——因为内心本来如同天地般辽阔。
如果说写这本书有什么希望的话，我只想通过这本书告诉你——我确定你不需要亲历我见到的那些冰冷的事实才能到达幸福的彼岸。
你真的不用。前几天，一位经历开启的企业家说“几十年的等待就为了这一天”，并且含泪给了我一个拥抱。虽然我们只认识了一个小时，却已如同亲人一般温暖，因为我们原来在一起。
我们可以选择——是在我们生命剩下的两万天里苦苦追寻那些原本你并不需要的东西？还是像我经历的一样，找到真正的自己？
因为，幸福从未离开你——这是真的。
祝福你，祝福我们自己。