1992 年春天,我记得是复活节前后,我的生活中发生了一件非同寻常的事情.上帝开始与你谈话。通过我。
请让我解释。
那段时间，我的个人生活、职业和感情方面都很不愉快，我觉得我的生活方方面面全都失败了。多年来，我已经习惯于用信写下自己的思想（我从未想过寄给谁），我拿起我那忠实的黄颜色的本子，并开始让我的感觉奔流而出。
这次，我不想给想象中的使我受害的另一个人写，我想我最好直达源头；直接去找造成一切苦难的元凶。我决定给上帝写封信。
这是一封带着怨恨、饱含感情的信，充满了混乱、扭曲和诅咒。还有一大堆愤怒的问题。
为什么我的生活这么不顺利？怎样才能顺利起来？为什么我在人际关系中找不到快乐？富有的生活是不是永远将避开我而去？最后——最该强调的，我究竟做了些什么，使生活成了无休止的苦斗？
使我吃惊的是，当我写完了最后一个痛苦的、无法回答的问题，准备把钢笔放在一边的时候，我的手好像被一种看不见的力量拉住，悬在纸上不动了。突然，钢笔开始自己动起来。我不知道我打算写什么，但一个念头涌上心头，我决定随它去了。我写下了……
对这些问题，你是真的想要得到答案，还是想发泄一下？
我眨眨眼睛……我脑海中浮现出一个回答。我也把它写了下来：两方面都有。我的确是在发泄，但如果这些问题有答案的话，我下地狱都想听到这些答案！
你对很多事情“下地狱都想”。但“上天堂都想”不是更好吗？
我写道：这是什么意思呢？
在我弄明白之前，我开始了一次谈话……与其说我是在写，不如说是在做听写。
这次听写一直进行了三年，当时，我不知道要写到哪里。在把问题写出来之前，我并不知道这问题的答案，我已经把自己的思想抛在了一边。这些答案出现很快，经常来不及写下来，我觉得我是在拼命追赶。当我思想混乱的时候，或者找不到感觉，我就放下笔，把这一对话抛开，直到再次得到灵感——对不起，这是惟一
合适的词——我拿起黄色的本子，重新开始写起来。
我现在写的时候，这些对话还在继续。其中许多对话在后面这些章节中可以找到……这些对话开始时我自己也有相信，后来觉得只对个人有价值，但现在我理解这些不仅对我有意义。它对你，对看到这份材料的任何人都有意义。因为我的问题就是你的问题。