澳洲梦第一部分 引子(1) 我的澳洲梦是从1987年10月3日开始的。 那天上午,Peter驾车把我从墨尔本机场接到他家,没说几句话就走了。他只是匆匆地向我介绍了他年轻漂亮的金发女友Jan,然后一一指给我看哪里是卧室、厨房、客厅、洗澡间、洗衣房,并给我演示怎样打开热水、煤气、空调、电视和洗衣机,怎样烧水煮咖啡;最后还打开冰箱的门,指了指里面的食物告诉我说:这都是给你准备的。然后,他就和Jan跳上他的敞蓬吉普车走了。他要和Jan一起去山里的农场住几天。 我知道,我必须在这几天内找到安身之处。 Peter一走,这幢大房子就象收音机被关了电源一样,一下子就静了下来。怎么会这么静呢?没有大城市的喧闹,也没有乡村的鸡鸣狗叫,甚至连风声都感觉不到。我一个人幽灵般一个房间一个房间地再看过一遍,松软的席梦思床和羊毛地毯,耀眼的不锈钢水龙头和炉具……这一切都象是在梦中。 我突然发现所有的窗子都挂着窗帘。 我好奇地掀开一个个窗帘,每次看到的都是一些奇异的树丛和花草——原来整个房子是被花园包围着的!这就是我们常说的“别墅”吧?抑或是“花园洋房”? 桌子上放着一本墨尔本地图,是Peter留给我的。那是一本象《收获》杂志一样大小的书,但比《收获》又厚了许多,大概有半块砖那么厚吧。一个城市的地图怎么会这么厚?上海地图也不过是一张打开的《文汇报》那么大。 书里夹着一张黄色的小纸条,上面写着:Youarehere(你在这里)。 打开来。是地图的第256页。金黄色的彩笔涂出一个地名:Elwood。 这么说,这就是我在澳洲的第一处落脚地了。 我花了整整一个小时的时间来研究那本地图。地图上呈现的墨尔本是这样的:这是一座海滨城市,整个城市沿弧形的海湾向两面伸展,形成一弯下弦月的样子。墨尔本市中心就建在靠水的“弦”上比较偏上的位置;我的第一个落脚地Elwood在墨尔本市中心的右下方(也就是东南方)5公里处,也是在靠水的“弦”上。 有时间应该去看看大海。我想。 我试着打开电视,一群精壮汉子正挤压在一起争抢一个椭圆型的小球。这可能就是澳洲人最喜欢玩的橄榄球吧?看台上,所有的观众都在拚命地呐喊,看上去比运动员还辛苦。突然,一个脸上涂着澳洲国旗图案的年轻姑娘站起来,对准摄像镜头掀起上衣,露出两只丰硕的乳房——她的脸上充满纯真和欢乐…… 真的是来到另一个世界了。 一阵倦意袭来,我躺在沙发上睡着了。 当我醒过来时,天色已经暗了下来,一束束昏黄的光线从百叶窗挤进来,落到我身边的地毯上。 房间里越发安静了。 这种安静令我心中发慌。