引言

风水一词对国人来说，可谓妇孺皆知，而对其“学说”价值真正有所了解的人却并不太多。有人一掠本书的标题，也许会提出些疑问，譬如：风水历史谱系中的诸多人物是否真实存在？如果对这个问题都无法确定，接下来的“如何认识风水各流派的思想”，“风水在几千年发展过程中传达了哪些信息和意味”，“风水是否仅仅靠某种神秘的色彩而传播”，也就无从得到正确的回答。

与考察梳理古代文化的其他门类相比，推断风水的历史更显艰难。因为，尽管我们可以翻出无数的史料，说明风水的源远流长与真实存在，但明代以前的风水实例已经难以找寻和考证。同时，我们也难以考证与判别风水发展过程中的诸多细节及其谱系中含混杂乱的荒谬和零散。这一切都使我们极难描摹出一幅真正反映中国风水发展全系的连贯图画。

目前的研究方法，除了钻研风水书籍，广泛地深入到中国的乡村进行实地考察之外(这些已经考察的遗迹实例最早的为明代，更多的为清代)，最主要的便是从古代神话、文学、史传、笔记、方志、野史、歌谣、传说，以及散见于乡村的大量氏族宗谱等文字记载寻找有关风水的片段，借以构筑风水历史的轮廓。此举难免让人有根基不深、以偏赅全之感。但记得钱锺书先生曾有过这样的高论：“倒是诗、词、笔记里，小说戏曲里乃至谣谚和训诂里，往往无意中三言两语，说出了益人神智的精湛见解，……许多严密周全的哲学系统经不起历史的推排销蚀，在整体上都已垮塌了，但是他们的一些个别见解还为后世所采取而流传，……往往整个理论系统剩下来的有价值的东西只是一些片段思想。”①此等见解用于风水研究尤为精辟。而上述的“以偏赅全”之感或许可以给我们的研究方法带来另一个启示：与其仅仅从其他古代文化门类的记载辨析风水的萍踪，不如顺乎自然，对风水与中国整体古代思想史的关系，特别是与中国古代思想的主要支柱易学的关系，予以某种更深切的关注。事实上，对风水的认识与评价的历史轨迹从来都与整个中国文化的发展史特别是易学的发展史保持一致。或者可以进而作如是说：风水从某一侧面反映了中国文化特别是易学的发展历程。中国文化发展史上每一次流变都会带来对风水的冲击和影响。而风水自身从理论到实践也都一直持续着对易学的借用和改造。今天的现实情景更易说明此理。这便是：当今人们对风水的认识和评价之不同于昨天和前天，主要归之于中国易学思想在当今社会中的地位以及人们对它的认识和信仰不同于昨天和前天。

风水从产生到贯穿整个中国历史，其间经历了从神话故事、混沌片段的传说、口头传承、理论基础的逐渐形成乃至发展为一个强大“学说”的曲折进程。也许我们可以称此进程为从巫术妄为走向科学现实的进程。也就是说，起先与占卜、卜筮等中国古老巫术共存于同一母体，之后逐渐接近、靠拢实践，而那些充满矛盾的经典风水学说历经各流派的相互指责和不断修饰，逐渐达到认识的宏观和表面的一致性，最后形成中国传统建筑特别是民居的精神依托和思想指导。

然而，“风水”似乎历来都被视为“迷信”的同义词。其实，“迷信”一词并非一个单纯反动的存在，它是人类早期文明的一种存在形式，是世界各民族的文化之根。即使单从词义上讲，也只能解释为对某种事物盲目的信仰和执著。笔者认为：对任何属于文化的东西不应轻率处置的观点，永远值得记取和提倡。在人类文化进程的长河之中，那些曾被贬损嘲笑称之为迷信的东西，与民间传说、神话故事一样，同是人类文明起源的重要组成部分。它们如同涓涓细流，流淌延续至今。其中许多在我们现代被视为不利或消极的因素，在一定的文化形态中仍保持一定的地位。正如人类不必为自身是从猿进化而来而羞愧，正如成年人无权嘲笑幼儿的无知，我们不能鲁莽地将这些被英国人类学家爱德华 泰勒（EdwardB.Tylor）称为“遗留”的东西谴责为“迷信”。正是这些所谓的“迷信”，反映了我国早期人类在谋求适合生存的长期努力中，认识到各种自然现象之间存在着某种联系，并将这些联系进行了超自然主义的联想。尽管其中不乏肤浅和荒谬，却包含了不少合理的成分。这些“迷信”也是我们祖先认识世界的开始，对中华民族的繁衍、发展作出了不可磨灭的贡献。

对风水的认识需要采用科学的思维与方法。从风水的发展沿革，把握滋生风水的动机，了解人们对风水信仰与敬畏的原因，风水与生产劳动、巫术、科学、哲学、宗教、迷信以及其他人文思潮的相互嬗变关系，深入地占有并研究风水史料，不失为登堂入室的门径之一。本书的主要研究方法便是在考察典籍史料的基础上，对风水加以分析、理解乃至批判，从而把握隐匿在风水之后无意识的结构方式和原理，以期历史地、准确地认识和评价风水现象。

风水从艰难的历史走来，欲重温风水发展的过程，势必要再现风水对中国传统建筑的影响——也就是风水的实践。我们看到，风水影响下的传统建筑大多给人一种原始古朴并略带神秘的美感，从心灵上能引起人们的强烈共鸣和震撼。其魅力随着时光的流逝愈发持久。这么一些传统建筑应当说有着永恒的哲学与审美价值，仍可作为今天建筑实施的典范。然而我们应当认识到：风水所使用的诸多手段及其依据的理论，即使含有合乎科学原理的那些部分，也已经远远落后于当今社会生发出的现代规划学和建筑学等学科的发展进程，正如罗盘远不及经纬仪。今日不可能也不应当提倡将风水作为唯一的操作手段而加以运用。笔者认为：风水对今天的启示，主要在于它对自然的那么一种谦逊态度，在建筑中以“人”为设计原则的意念(人的身体健康和命运的吉昌)。而风水中那些充满自相矛盾以及荒诞不经的成分，则与巫师的骗术一样，永远是风水中的糟粕，应当予以杜绝和扬弃。这是毫无疑问的。