一入乡
一九五五年初冬，一个风和日暖的下午，资江下游一座县城里，成千的男女，背着被包和雨伞，从中
共县委会的大门口挤挤央央涌出来，散刮麻石铺成的长街上。他们三三五五地走着，抽烟、谈讲和笑闹。到了十
字街口上，大家用握手、点头、好心的祝福或含笑的咒骂来互相告别。分手以后，他们有的往北，有的奔南。要
过资江，到南面的各个区乡击。
节令是冬天，资江水落了。平静的河水清得发绿，清得可爱。一只横河划子装满了乘客，艄公左手挽桨，右
手用篙子在水肚里一点，把船撑开，掉转船身，往对岸荡去。船头冲着河里的细浪，发出清脆的、激荡的声响，
跟柔和的、节奏均匀的桨声相应和。无数术排和竹筏拥塞在江心，水流缓慢，排筏也好象没有动一样。南岸和北
岸湾着千百艘术船，桅杆好象密密麻麻的、落了叶子的树林。水深船少的地方，几艘轻捷的渔船正在撒网。鸬鹚
船在水上不停地划动，渔人用篙子把鸬鹚赶到水噩去，停了一会，又敲着船舷，叫它们上来，缴纳嘴壳衔的俘获
物小鱼和大鱼。
荡到江心的横河划子上，坐着匕八个男女，内中有五六个干部。他们都把被包雨伞从身上取下，暂时放在船
舱里，有的0 抽烟，有的谈笑。有位女同志翻身伏在船边上，在河里搓洗着手帕。。邓秀梅，你怎么不走石码头
过河？‘一个后生于含笑问她。
‘我为什么要走那边过河？’洗手帕的女干部回转脸来问。
‘这还要问？余家杰不是走那一条路吗？。
‘他走那条路，娘我有什么相干？’邓秀梅涮好手帕，回转身子，重新坐在船边上，两手扯着湿帕子，让它
在太船里晒着，一边这样问。
‘你不跟他去，实在不应该。’后生子收了笑容，正正经经说。
‘什么应该不应该？我为什么要跟他，他为什么不跟我？’耶秀梅盯着他问。看样于，她是一个泼泼辣辣的
女子。紧接着，她撇一撇嘴，脸上略带嘲弄的笑容，说道：‘哼，你们男同志，我还不晓得！你们只想自己的爱
人象旧式妇女一样，百依百顺，不声不气，来服侍你们……
‘你呢？只想天天都过’三八‘节。’后生子的嘴巴也不放让。
‘你们是一脑壳的封建。’‘你叉来了，这也是封建，那也是封建。有朝一日，你怀了毛毛，也会蛮攀五经
地跟余家杰说：你为什么要我怀孩子，自己不怀？你太不讲理，一腩壳封建。’满船的人都笑了。
‘我才不要孩子呢。’笑声里，邓秀梅低着脯壳，自言自语4 似地说。她的脸有点红了。这不是她心里的真
话。接近她的人们说，她其实也蛮喜欢小孩子，跟普通的妇女们一样，也想自己将来有一个，男的或女的，象自
己，也有点象另外的一方。
但不是现在，现在要工作，要全力以赴地、顽强坚韧地工作一些年，把自己的精力充沛的青春献给党和社会
主义的事业。有了孩子，会碍手碍脚，耽搁工夫。
‘坐稳一点，同志，洋船来了，有浪，看船偏到一边了，快过去一个。’艄公看见邓秀梅一边，只坐两个老
百姓，比对面步两个人，一边荡桨，一边这样地调摆。
‘都不要过去，老乡你们也过来。让她一个人，独霸半边天。’爱逗耍方的后生子又笑着说。
‘还不坐匀呀，浪来把船打翻了，管你半边天，两边天的，都要洗冷水澡了……艄公着急说。
划子两边的人终于坐匀了，艄公掌着桨，让划子一颠一簸地，轻轻巧巧地滑过了洋船激起的一个挨一个的不
大不小的浪头，慢慢靠岸了。邓秀梅跟大家一起，背好被包和雨伞，站起身来，显出她那穿得一身青的，不高不
矮的，匀称而又壮实的身段。他们上了岸，还是一路谈笑着，不知不觉到了一个岔路口，邓秀梅伸出她的