草木染--蓝草
　　1．
　　来南方之后，我一直没有放弃过寻找蓝草。我走过无数的山岭，去过壮族，侗族，瑶族山寨，寻找那种我已陌生和遥远的花草。南方的天空蓝得透亮。门前山野稍稍有些湿润，是植物的潮湿气息。去岁枯黄的茅草像风一样渐渐远去。蓝草的绿叶在早春的风里微微颤抖。河边吊脚楼仍然是灰色的茅草与木桩。周围有一圈竹篱，那是吊脚楼的围墙，墙有柴扉。出了竹篱笆，是小河滩。再行几步，可以看见廊桥。中国廊桥多分布在南方山野之间，侗族，瑶族山寨尤其多。他们称之为风雨桥。过桥后，是长满藤蔓的丘陵。这些亚热带植物有旺盛的生命力，它们的枝蔓长满尖刺，沿着地面爬行，没人敢靠近，它们甚至可以将一整座丘陵完全封死。绕过丘陵便是蔗田和远方的山野了。
　　她。一个人。深蓝的青花布衬衣。中袖。收腰。逆着光看，她的头发很柔顺，半透明的样子，照出南方女子的精致，还有像竹子那样的清秀。在不远处有一片山坡，长着成片茎秆极细的蓝草，再远，有些雾霭，看不清草茎，只见一片蓝草的绿起伏。轻轻浅浅，像暖风中出现的幻觉。她在山间行走。满眼的绿，满身的风。风清云淡。她去山坡采蓝草。
　　蓝草带给人简洁，素雅，田野的清新。它是小家碧玉。是漂亮的村姑。是这些深山里的瑶妹。青丝挽成发髻。青花布衣裳，瘦瘦的腰身。柳条一样的排扣，越过胸前拱桥，到腰际。系着一路春光。那里的植物，丰茂异常。从吊脚楼边的榕树下，到盘阳河边的蓝草，都在她的身边次第出现。那一刻，她长成了一株水生植物。
　　采蓝草与采茶一样，是个辛苦活。很多很多年前，一个少妇在田野里采蓝草：终朝采蓝，不盈一襜。五日为期，六日不詹。她劳作了一个早晨，采得的蓝叶甚至还装不满系在身上的围兜。蓝叶难采啊。丈夫也到远方的山里去了，约定五天后回家，可是到了第六天，还不见丈夫的身影。蓝草啊蓝草，苦命的蓝草。
　　桂西北的巴马瑶族山寨，是个世外桃源，人寿年丰。百岁老人不计其数。更有瑶女，受这灵秀山水滋润，出落得如花似玉。其中有一个蓝靛瑶，以染制蓝布料为生。我在蓝靛瑶山寨里盘恒数日，看到瑶家女子在蓝草地里。她们含情脉脉的样子。后来才明白这些蓝草为什么长得如此茂盛。在巴马的许多山野，都种有成片的蓝草。瑶乡女孩的秘密，就在这片蓝草地。原来，瑶家女订亲之后，男女双方有开垦荒地种棉花种蓝草的习俗。男子种棉花。女子种蓝草。秋后，棉花收成了，交给女方。女方纺织，用蓝草的汁液，把棉布漂染成深蓝或青红。蓝草长在女孩们的心里，葳蕤茂盛。她们的表情却是浅浅的，那么单纯。这是一种奇特的爱情表达，没有山盟海誓。只有草木染。草木染是爱情传奇，悄无声息，在不知不觉中把纯白的棉花，彻底染透。
　　现在还有几个女孩会手工呢。更不用说种蓝草染蓝缝衣了。但是这些瑶族女子会。平日里说话不多，只把心思放在布鞋，头巾，绣衣，筒裙上。那是她们的爱意。手工时偶尔也会心跳，想的时候，脸也会发烧，但不会让人看见。
　　静静的身姿，柔柔的动作。手指在舞蹈。一针一线，绵绵无尽。驿动的心早就越过围墙，和心上人在那河岸边，在蓝草地里对歌。
　　妹采蓝草下山来，棉花紧紧抱在怀。
　　想哥情义心更暖，密密针线缝起来。
　　关于蓝草，我不陌生。我故乡就有。童年时的蓝草，成片成片在记忆里，叶子却是绿色。与南方蓝草不同的是，故乡的蓝草多为男人种植。我就种过蓝草。那时我还穿土布衣。所谓土布衣，就是最原始手工制作的衣服。用棉花纺线，再上织机。织机响声很大，啪啪啪，很有节奏地响。我至今记得，那织布匠日夜不息，脚踏，手拉。机梭左右如飞。织机声响在宁静的夜里，全村都能听见。织成的布匹，浆洗，染蓝。加工成衣。我童年时就穿这样的衣裳。虽然土，现在看起来，却是最绿色的织品。纯棉，透气，暖和。
　　2．
　　虽是土布，工序却是一样不能少。譬如染色。这是一项重要的技术活。比较烦琐。首先就是要种蓝草。能提取靛蓝的植物有好几种，都称之为蓝草。采蓝就是采叶。草木都有一个诗意的名。这些植物都是无比幸福的，她们的名字简直就是一首首小令。都很美。很多人喜欢植物，就是从那些诗意名字开始的。在我的记忆中，故乡大地上，长满了蓝草。最常见的有五种蓝草：
第3节：草木染--蓝草(2)
　　【木蓝】木蓝俗称小青。这是南方常见的一种小灌木。生于山野疏林间。在众多蓝草中，木蓝是最好辨识的。它的别名叫野槐树。叶如槐叶。它的花很好看，蓝紫色，也有浅紫的。如果不是因为有这些花，很容易误认它是小槐树。木蓝很可爱，只要给点阳光，它就快活地猛长。七月开淡红花，枝上挂着籽荚，长寸许，累累如小豆角。
　　【路边青】最初，路边青是用来吃的。采它的嫩叶，回家炒鸡蛋。后来吃香椿，味不见得比路边青鲜美。只是多数人不喜欢路边青略有的苦味。其实不算苦。那年月，过日子才是苦不堪言。吃槐花，吃榆树叶，这些我都吃过。现在讲起来，很多人以为很乡村，很野味，很绿色，全然不会想到，那是很难下咽的。但它的清香却很独特，那感觉像在陌野上的青麦地里走。路边青也开花，很小，黄花，像油菜花。路边青真是名副其实。长在路边，草地，沟边，田埂，河滩。有时可以长到半人高。
　　【马蓝】这是一种野菜。在我故乡，称为鹅儿斗。我一直不知道为什么会有这样的名字。后来想想，才明白，它的花，像鹅头，风一吹，如鹅儿互相嬉斗。麦子青黄时，田埂上长着许多。很好认。它开着紫色的花。嫩叶可食。周作人在《故乡的野菜》也曾写过：那时小孩们唱道：荠菜马兰头，姊姊嫁在后门头。
　　这种植物在我的童年记忆中，一直很清晰。每当我想起，我就会感到春天、麦田和阳光。我们三三两两走在田埂上。此时的马蓝草，已经开花。是紫色的小喇叭花。我们把鹅儿斗摘下来，一边念念有词：鹅儿斗，打额头。啪。往自己额上用力一拍。额上就有了一个紫色的印记。像印度女人额上的红印。
　　【野板蓝】即菘蓝。很多人可能还不太明白。它的叶，俗称大青叶。它的根，却是妇孺皆知的，叫板蓝根。太熟悉了。可以说，很少有人没吃过板蓝根。尤其在春天，伤风头痛，感冒咳嗽，多数人喜欢喝板蓝根。想起来，板蓝于人类的贡献真是不小。在非典时成了一味心理安慰剂。几十块钱一袋，还不一定能买到。真应了那句俗语，丰衣足食它是草，非典来时它是宝。用量大，就有市场。不少地方都种植板蓝根。只是很少有人见过板蓝是什么样子。或者，就在身边，见过了，却不认识。板蓝也极平常的，初长时，像大棵的荠菜。开花结籽。花不算很美，很小，但黄黄的耐看。长圆形角果，扁平有翅。生长旺盛时期割一次青叶子，秋后收根。板蓝于我们毕竟是一种亲切的植物，割叶子也就算了。最后还要斩草除根，实在有些过分。
　　【蓼蓝】蓼蓝是最古老的染料植物。五月，启灌蓼蓝。就是说到了农历五月，蓼蓝就要开始栽种了。《诗经·采蓝》记载：终朝采蓝，不盈一詹。此蓝草即为蓼蓝。所谓青出于蓝，也是蓼蓝。野生于旷野水沟边。穗状花序，花色紫红，淡红，叶子为椭圆形，碧绿，很难想象这绿叶与蓝之间有什么关系。可是，蓝靛又确实是从这绿叶中产生的。蓼蓝也结果。瘦。黑褐色。
　　3．
　　这些蓝草一直是我记忆中的童年。我们每个人，在十岁之前都是诗人。我的诗歌写在故乡。那些植物温暖了我的身体并最终融入我的体内。蓝草的染缸早已不知去向。在以后的日子里，不管走到哪里，绿叶都会在我心中起伏。我在南方腹地旅行已经整整两年。有一天，我独自一人，去桂西北的巴马瑶族自治县。虽然偏远，却是世界著名的长寿之乡。巴马，这个神秘的南方瑶寨一直是我神往的地方。我决定在巴马盘桓一些时日。当我在巴马镇住下来之后才发现，我已经被这里的各种瑶族支系弄得晕头转向。盘瑶，过山瑶，花篮瑶，蓝靛瑶，红瑶，八排瑶等。而我要寻找的，是其中的蓝靛瑶。我走过那社，所略，燕洞，以及那桃等乡镇，终于找到了传说已久的蓝靛瑶。