第一集 焚城之灾

　　 在湖南省境内的湘阴县开福冲村、新宁县庄姜村和桃江县的黄土仑村，有三座鲜为人知的坟墓。坟墓上杂草丛生，几乎难以辨认。60多年来，生活在村里的人们很少有人知道这三座坟墓的墓主是谁，也几乎从未看见过他们的后人来这里祭奠，但是这里埋着的却是当年湖南省长沙市国民政府的军警要人，他们分别是长沙警备司令鄷悌、长沙警备二团团长徐昆和湖南省会警察局长文重孚。1938年11月20日，这三人被当时国民政府特别军事法庭判处死刑，执行了枪决，而他们被认定的罪行就是与那起抗战初期发生在长沙、震惊世界的大火案有关。
1938年，中国进入了抗日战争的第二个年头。这一年的11月12日，湖南省会长沙，就像当时身为市长的席楚霖在回忆录里所描述的那样，“像一只在狂风巨浪中颠簸着的破船”，战争的恐怖和阴影将这座城市完全笼罩。
自从1937年卢沟桥“七七事变”以后，仅仅半年多的时间，日本侵略者就侵占了中国大片领土。随着北平、天津、上海、南京等城市的陷落，地处华中的湖南省会长沙从原本抗战的大后方变成了抗战第一线。1938年10月25日，中日激战了四个多月的武汉会战宣告结束，中国军民付出了40多万人的巨大伤亡，武汉被日军占领。在此之前的四天，也就是10月21日，华南的日军又从大亚湾登陆，侵占了广州。此时，位于武汉和广州之间的长沙，成了日军南北夹击的前沿阵地，战争的阴云顿时在这座城市的上空弥漫开来。然而除了战争的临近带给长沙的恐怖之外，一场让所有长沙人都始料未及的大灾难也突然从天而降。
1938年11月12日，这一天是国父孙中山先生的诞辰纪念日，也是在那场大灾难中劫后余生的老一代长沙人所经历的噩梦般的日子。这一天的深夜时分，长沙进入了一片寂静之中。自从10月25日武汉被日军占领以来，整个长沙就变成了一座惊恐的城市。白天，国民政府的各大机关和当地老百姓慌慌忙忙地进行转移和撤离，只有到了夜晚，这座惊恐的城市才能稍微地安静下来。可是11月12日这一天的夜晚却并没有像以往那样平静地渡过。13日凌晨两点，长沙南门方向突然燃起大火，紧接着，整个长沙城都开始四处起火，几百条火头同时窜向空中，冲天的火焰顿时吞没了一切，顷刻间，长沙变成了一片火海。
当时的长沙市长席楚霖在回忆录里这样写道：“大火发生时，市民从梦中惊醒，面对熊熊烈火，上天无路，入地无门，老少妇孺的哭喊声和火烧房屋发出的爆炸声汇成一片，构成一幅极端悲惨的景象。”当时住在长沙小喻家巷老3号的一位60多岁的向奶奶，大火发生时从睡梦中惊醒，由于门窗已被大火封死，被逼无奈之下，她只好跳进一个大水缸里躲避，结果熊熊烈火把水缸中的冷水煮得沸腾，当大火结束后人们从废墟中找到她时，老人已被活活地煮死了。同样的悲剧也发生在位于市区药王街的一个伤兵收容所里，十多名从前线下来的伤兵正在这里疗伤，深夜中醒来后突然发现身处火海，在大火的逼迫下他们钻进了一口废弃的水井，结果一堵高墙倒下，砸在了枯井之上，枯井成了他们的集体坟墓。可怜这些军人没有死在日军的枪弹之下，却在这场大火中成了冤魂。
这一晚，最后一趟开往衡阳的火车还停留在车站，忙着疏散和转移的老百姓将火车堵得水泄不通，站内站外黑压压挤满了近一万人，当严重超载的火车开出车站，徐徐南行，经过一处名叫浏城桥的地方时，一股巨大的火焰横扫而至，车上许多人被抛了下来，火车开出长沙十几公里后，人们回望长沙方向时，天际间一片火光。突如其来的大火将整个长沙变成了一个人间炼狱，街道上到处都是人海、火海，人们争先恐后地跑到湘江边上渡江逃命。几十年之后，那些在大火中劫后余生的长沙老人们，仍然对那个夜晚的逃生经过还历历在目。 然而那些夺命冲出火窟，跑到湘江边上渡江逃生的人们，遭遇也一样极为凄惨，宽阔的江面只有为数不多的小木船在摆渡，拥挤的人群有的被挤到了江里，有的因为船小超载而沉入江中，淹死者不计其数，天亮时，人们看到一具具尸体顺江漂流，景象惨不忍睹。
这一晚，中共中央领导人周恩来和八路军总参谋长叶剑英等人从武汉撤退下来也停留在长沙，大火燃起时，他们正沉入梦乡，被警卫员邱南章叫醒。第二天周恩来在写给妻子邓颖超的信中，这样描述了当时的情形：“昨夜长沙火起，全城一炬，仓促出火城，衣被尽失，步行二十余里，始遇卡车转来湘潭。”这一晚，同样在长沙的还有郭沫若，他当时是国民政府军事委员会政治部第三厅厅长，负责抗日宣传工作。从清晨开始，他和三厅的工作人员就忙于把行李和档案送离长沙，就在夜里他们准备最后撤离时，大火骤起。郭沫若等人开车跌跌撞撞走了大半夜，才在天亮的时候开到了湘江边上。
在《洪波曲》第15章里，他写道：“沿途的情景真是惨目。公路上拥塞着逃难的人，拖儿带女，扛箱抬柜，哭的，叫的，骂的，裹着被条的，背着老年人的，负着伤的，怀着胎的，士兵，难民，杂乱成一片，喇叭不断地在叫，车子不断地在撞，狼狈的情形真是没有方法可以形容。”当年15岁的梁赐龙，在大火发生的几天前跟随母亲转移到了乡下，得以幸免于难。这场从11月12日深夜，如果更确切一点，从11月13日凌晨两点骤起的全城大火燃烧了五天五夜，由于12日在当时的电报代码中被称为“文日”，大火又发生在夜间，因此历史上就把这次大火称为“长沙文夕大火”。
文夕大火，是中国二十世纪以来最大的一次火灾，大火过后，留给长沙这座历史文化名城的是遍地的焦炭瓦砾，断壁残垣和一片鬼哭神嚎的凄凉景象，大街小巷随处可见被烧的尸体、粮食和其它东西，整个城市弥漫着一股焦臭味，一座有着近三千年历史的古城，连同它所有的财富在顷刻之间化为了一片灰烬。