写《红楼梦》的文章比《红楼梦》还长，除了写家长里短，就是写锦绣膏粱。岂止是写，红楼宴也开了十围八围，遍请老中青几代红学家品题。只是无论写的做的，说来说去总是茄鲞、炸鹌鹑、燕窝粥，有点无趣。《红楼梦》看了十五年，虽然文本没熟到张爱玲“眼生的字会自动跳出来”的程度，却也把里面大宴小菜都看得了如指掌，从酒酿清蒸鸭子到奶油炸的小面果，全令人悠然神往。某虽不才，也愿一一道来，让爱看《红楼梦》的和爱吃《红楼梦》的分甘同乐。
　　宝玉探宝钗，通灵宝玉和黄金璎珞初次相逢，黛玉半含酸地也夹在里头。黄昏天雪，一场暖烘烘的家宅小戏。众人闲话一阵，薛姨妈留宝黛吃晚饭。宝玉夸珍大嫂子家的好鹅掌鸭信，薛姨妈忙拿了自己糟的来给他尝。宝玉又闹着要喝酒，薛姨妈溺爱他，忙命灌上好的酒来。倒是奶妈李嬷嬷不肯，置了一场气。鸭信是鸭舌头，鹅掌鸭信，骨肉缠夹，韧中带脆，质地复杂。鹅掌鸭信最易吸收糟卤清而醇厚的风味，却不会吃得驻腹撑肠，端的是下酒的好小菜。宝玉在那一回里不过十一二岁，已能体会和欣赏这种微妙的味觉。贵族之家，从小学的就是声色犬马，焉能不精。宝玉仗着薛姨妈一味疼爱，不加管束，开怀痛饮。更兼有姐妹在旁，心甜意洽。姨妈怕他喝醉，做上来酸笋鸡皮汤解酒。酸笋在华南今日仍然普遍，只是因为风味特殊，不如鲜笋能登大雅之堂。广东人说笋“毒”，乃是大发之物。发酵以后就毒性全无。酸笋总是极薄的片，酸臭冲鼻，醒胃开怀。用来炒牛肉、炒鸡丁都很好。北方却已不见。《金瓶梅》里西门庆软款温存哄使性子的春梅，吩咐拆些鸡肉，和上酸笋韭菜，做馄饨汤。酸笋韭菜，不外提味。可惜不知什么原因，明清两朝北方仍有的酸笋，随着许多别的食物一起淡出王侯百姓的生活。今日的酸笋，是街头巷尾不登大雅之堂的家常小菜，当年竟可与碧粳香稻、御田胭脂米同席，果然世事如棋。鸡皮做汤当是鲜而脆的。那时的鸡们还没被圈进不见天日的铁笼，仍在广阔天地放养，是体面富贵的家禽。鸡翅、全鸡都是大菜。鸡皮做汤，是富贵人家的吃法。《金瓶梅》里春梅做了太太，折磨孙雪娥，要她做“鸡尖汤”——鸡翅膀尖切碎，加上椒料、葱花、芫荽、酸笋做汤。意思和酸笋鸡皮汤差不多。如果是现在自幼不见天日、生填出来的美国农场鸡皮，极度腥腻，一定是天下最恐怖的汤。现在北美的人也悟过来，笼养的鸡比放养的味道相差不是一点半点。自由的味道就是好。商店里标着“free ranged”（译注： 放养的）的鸡，皮色乳黄，比其他惨白肥胖的大鸡显着诱人得多，价钱几乎贵一倍。买回来自己做白斩鸡、红枣淮杞蒸鸡，相差仿佛。鸡皮做汤应该是一汆便起。否则煮得破烂，一片片飘在汤面，情何以堪。
　　可卿卧病，把个冰肌玉骨的美貌佳人生生瘦干了。饶是凤姐儿狠辣独断，老太太经过风波世情，也心酸难过。到这个地步，也只好“想吃点什么，就吃点什么”罢了。可卿独爱老太太送的枣泥馅的山药糕。可能是把山药蒸烂捣作泥，中间裹上枣泥，想来不难消化。中国甜点中“芋泥”、“炒三泥”，都大量加猪油，其实不宜病人。山药本柔腻，不需另外掺油增加黏性。刘姥姥二进大观园的时候，仆人进上点心，其中两样是松瓤鹅油卷、藕粉桂糖糕。贾母是老年人，喜香甜，拣了半个卷子。薛姨妈正更年期，怕吃油腻，取了一块糕。这藕粉桂糖糕可能是像上海一带的松糕，应该是松软香甜，清新可人，宜茶余饭后，酒醒病中。“秋爽斋偶结海棠社”一回，袭人领了太太的赏，等于在丫头群中明示她将来做姨娘的命运，几个丫头打牙犯嘴一番罢了，袭人打点给湘云送的点心鲜果，都是大观园的自产自销。果子是红菱和鸡头，清芬扑面。点心是桂花糖蒸新栗粉糕。干栗子吃得多，新栗对我们这些城里生城里长连活羊都没见过的人们，实在是稀罕物儿。新栗不比陈栗，嫩脆如水果。新栗剥出来，应该是晶莹嫩黄如蜂蜜琥珀。磨成粉再加桂花糖蒸作糕，要多会吃有多会吃。如果不是袭人想着，宝玉可能记不起给寄人篱下、身不由己的史大妹妹送闲食点心。温柔体贴总是袭人的长处。果然袭人向宝玉提起的时候，宝玉拍手道“偏忘了她。我自觉心里有件事，只是想不起来”。不知湘云听了这话，会不会很伤心。不过湘云是红楼侠女，这些儿女情长的事，未曾略萦心上。湘云请大伙儿吃螃蟹，名是小姐请客，还是凤姐张罗，没有好生吃得，遣平儿来要几个家去吃，又送了菱粉糕和鸡油卷给奶奶姑娘们，恰是前文的藕粉糕和鹅油卷脱了个影子。山药糕、藕粉糕、栗粉糕、菱粉糕这些纤巧淀粉做的点心，似都未曾发酵。
　　贾元春选了凤藻宫，是书中第一大喜事。贾政由名不见经传的工部员外郎一跃升为皇上的诸多老丈人之一，看来比杜甫杜工部运气好得多。虽然皇上后宫三千，丈人也三千，出个贵妃娘娘一家人还是飘飘然。合族中能沾点光儿的都不愿闲着。贾琏的乳母赵嬷嬷也专门进来求凤姐儿照顾她两个儿子点差事。小辈和仆人在差使中揩油几乎是半公开的，并不瞒着长辈和主子。贾蓉贾蔷下江南采买衣料女戏，都分头悄悄问过凤姐贾琏想带点什么，意思是从“公费”里出。贾母亲口说过赖大家的等人位分虽低，却都是财主。否则家奴为主忠心效力，何须钻剌说情。家境差一点的本家如贾芸贾芹之流放低身份，不惜求到奴才头上，争先恐后钻营点外快。赵嬷嬷是老一辈的奶妈，甚有体面。照有教养的大家规矩，贾琏凤姐见了也要请酒请饭。贾琏心粗，随意拣两盘菜请赵嬷嬷吃，凤姐儿心细，体贴老太太咬不动，命把早起的那碗火腿炖肘子取来。火腿的异香与肘子的肥厚一拍即合，炖烂后比单纯的清蒸火腿或红烧肘子要美味得多。金庸在《射雕英雄传》里写黄蓉与郭靖初次在张家口相会，黄蓉存心戏弄郭靖，大点酒菜，其中有“姜醋金银蹄子”一味。这“金银蹄子”应该就是火腿蹄膀和新鲜蹄膀，道理同“腌笃鲜”。南海十三郎的侄女江献珠写菜谱，有一道菜叫金银肘子，颇费手脚，火腿和肘子都要煮过，冲冷，又煮过，然后分别去骨，把火腿酿入猪肘子中成双层上碟。煮过又冲冷是为了使肉皮爽而不硬，香而不腻。这道菜听上去让人神往，可是火腿价格不菲，尤其是多伦多这洋人的地界，整只火腿肘子可是一笔财富，只好望梅止渴。