第一章 自命不凡的爱德华

从前，在埃及街德一所房子里，居住着一只几乎完全用瓷料制成的小兔子。他长着瓷的胳膊、瓷的腿、瓷的爪子和瓷的头、瓷的躯干和瓷的鼻子。他的胳膊和腿被金属线连接起来，这样他的瓷胳膊肘儿和瓷膝盖便可以弯曲，使他可以活动自如。他的耳朵是用真的兔毛做的，在那皮毛的下面，是很结实的可以弯曲的金属线，它可以使那双耳朵反映小兔子的情绪的姿势——轻松愉快的、疲倦的和慵懒无聊的。他的尾巴也是用真的兔毛做的，毛茸茸，软软的做得很得体。
那只小兔子的名字叫爱德华?图雷恩。他的个子很高。从他的耳朵顶端到脚尖差不多有三英尺，他的眼睛被涂成蓝色，显得敏锐而机智。总之，爱德华图雷恩是个自命不凡的家伙。只有他的胡子使他颇为费解。那胡子又长又优雅，正如他们理所当然的那样，可是它们的材料来源却谁也说不清楚。爱德华非常强烈地感到它们不是兔子的胡须。那胡须最初是属于谁的——是哪个令人讨厌的动物的——对这个问题爱德华无心考虑得太仔细。他也的确没有这样做他通常不喜欢想那些令人不快的事。
爱德华的女主人是个十岁大的黑头发的女孩，名叫阿比林?图雷恩。她对爱德华的评价很高，几乎就和爱德华对自己的评价一样高。每天早晨阿比林为了上学而穿衣打扮时，她也会给爱德华穿衣打扮一番。那小兔子拥有一个特大的衣柜，里面装着一套套手工制作的丝绸衣服;用最精美的皮子按照他那兔子的教特别设计和订做的鞋子；一排排的帽子，帽子上面还留有小孔，以便于戴在他那对又大又富于表情的耳朵上。每条裁制考究的裤子上面都有一个小口袋，用来装爱德华的金怀表。阿比林每天早晨都帮他给那怀表上弦。
“好啦，爱德华，“她给那表上完弦后对他说，“当那个粗指针知道十二点而细指针指到三点时，我就回家来和你一起了。”
她把爱德华放到餐室的一把椅子上，调整好那椅子的位置，以便爱德华正好可以向窗户外张望并可以看到那通向图雷恩家前门的小路。阿比林把那表在他的左腿上放好。她吻了吻他的耳尖，然后就离开了；而爱德华则整天盯着窗外的埃及街，听着他的表嘀哒作响，默默地等待着。
在一年的所有季节中，小兔子偏爱冬季。因为在冬季里，太阳早早就落下去了，餐室的窗子都会变暗，爱德华就可以从那玻璃里看到自己的影像。那是怎样一种影像啊！他的投影是多么的优雅！爱德华对自己的风度翩翩惊讶不已。
傍晚时，爱德华和图雷恩家的其他成员一起坐在餐室的桌子旁——阿比林、她的父母，还有阿比林的祖母，她叫佩勒格里娜。的确，爱德华的耳朵几乎够不着桌面，而且的确，在全部吃饭的时间里，他都一直两眼直勾勾地盯着前面，而看到的只是桌布明亮而耀眼的白色。不过他就那样待在那里——一只小兔子在桌子旁边。让阿比林的父母觉得有趣的是，阿比林认为爱德华是只真兔子，而且她有时会因为怕爱德华没有听见而要求把一句话或一个故事重讲一遍。
“爸爸，”阿比林会说，“我恐怕爱德华一点也没有听见呢。”
于是阿比林的父亲会把身子转向爱德华，对着他的耳朵慢慢地说，为了那小瓷兔子而把刚刚说过的话再重复一遍。爱德华出于对阿比林的礼貌只是假装在聆听着，实际上他对人们所说的话并不是十分感兴趣。他对阿比林的父母和他们对他傲慢的态度并不理会。事实上，所有的成年人对他都很傲慢。
只有阿比林的祖母像阿比林那样对他讲话，以彼此平等的口吻对他讲话。佩勒格里娜已经非常来了。她长着一个又大又尖的鼻子，一双黑亮的眼睛像深色的星星一样闪着光。正是佩勒格里娜负责照料爱德华的生活。正是她让人订做了他，她让人定制了他的一套套的丝绸衣服和他的怀表，他的漂亮的帽子和他可以弯曲的耳朵，他的精致的皮鞋和他的有关节的胳膊和腿，所有这些都是出自她的祖国——法国的一位能工巧匠之手。正是佩勒格里娜在阿比林七岁生日是把他作为生日礼物送给了她。而且正是佩勒格里娜每天晚上都来安顿阿比林上床睡觉，也安顿爱德华上床睡觉。
“给我们讲个故事好吗，佩勒格里娜？“阿比林每天都要她的祖母讲故事。
“今晚不讲了，小姐。“佩勒格里娜说。
“那什么时候讲呢？“阿比林问到，“哪天晚上？”
“很快，”佩勒格里娜说，“很快就会有一个故事。”然后她关掉灯，于是爱德华和阿比林躺在卧室的黑暗之中。
“我爱你，爱德华。“每天晚上佩勒格里娜走后阿比林都会说。他说过这些话之后就等待着，就好像在期待着爱德华也对她说些什么。爱德华什么也没有说。当然他什么也没有说是因为他不会说话。她躺在他的紧挨着阿比林的大床的小床上。他抬眼凝视着天花板并倾听着她呼吸的声音，他知道她很快就要睡着了。因为爱德华的眼睛是画上去的，所以他无法闭上它们，他总是醒着的。
有时。如果阿比林把他侧身而不是仰面放在她的床上，她可以从窗帘的缝隙中向外望见黑暗的夜空。在晴朗的夜晚，星光灿烂，它们那像从针孔里照射进来的光线让爱德华莫名其妙地感到一种安慰。他常常整夜凝视着星星，直到黑暗最终让位给黎。


第二章 罗西事件和吸尘器事故

爱德华的日子就以这样的方式一天天地打发过去，没有任何特别的事情发生。哦，偶尔家里汇发生件戏剧性的小事。有一次，阿比林还在学校上学的时候，邻居的狗——一条名叫罗西的长着斑纹的公拳师狗成了家里的不速之客。在餐室里，他把腿抬起来放到餐桌上，把尿撒在洁白的桌布上。然后他快步跑过去，闻了闻爱德华，爱德华甚至还没来得及思考被一条狗闻过意味着什么，他就被罗西叼在嘴里。罗西使劲地把他前后甩来甩去，一边吠叫着，一边流着口水。
幸运的是，阿比林的母亲走过餐室，目睹了爱德华遭难的这一幕。
“放下它！“她朝罗西大声叫道。
罗西吓了一跳，顺从地按照命令做了。爱德华的丝绸衣服让狗的口水给弄脏了，而他的头后来疼了好几天，不过收到最大的伤害的还是他的自尊心——阿比林的母亲竟然用“它“来称呼他，而且她愤怒的原因，居然不是爱德华被罗西叼在嘴里而收到的屈辱，而是那狗尿把她的桌布给弄脏了。
后来一位新来到图雷恩家并极想给她的主人留下勤快印象的女仆，偶然发现爱德华正坐在餐室里他的椅子上。
“这只兔子坐在这里干什么呢？“她大声说道。
爱德华一点也不喜欢“小兔子“这个词。他认为它是含有极大贬义的。
那女仆向他俯下身去并看着他的眼睛。“哼。”她说道。她站直了身子，她她的双手撑在她的臀部。“我看你和这屋子里的任何其他东西一样，是一件需要清洁和掸拂的东西。”
于是那女仆便用真空吸尘器为爱德华?图雷恩除尘。她用真空吸尘器的软吸管吸起他的每一只长长的耳朵。她扒拉着他的衣服，拍打着他的尾巴。她敏捷而粗暴地掸着他的脸。她使劲地为他清洁着，她用吸尘器除尘时把爱德华的金怀表都从他的膝盖上吸走了。那怀表被吸到吸尘器里去，发出令人揪心的当啷一声，而女仆却好像根本没有听见。
她清理完以后，把餐室的椅子放回桌子旁边，却不能确切地知道应该把爱德华放在哪儿，她最后决定把他塞进阿比林卧室里的一个架子上的玩具娃娃中间。
“好啦，”那女仆说，“去吧。”
他把爱德华丢在架子上，那姿势十分别扭——他的鼻子实际上已经碰到他的膝盖。他在那里等待着。那些玩具娃娃就像一群发狂的鸟一样冲他吱吱的叫着、咯咯的笑着，知道阿比林从学校回到家里，发现他丢了，于是叫喊着他的名字从一件屋子跑道另一间屋子。
“爱德华！”她喊道，“爱德华！”
当然，他没有办法让她知道他在什么地方，他没有办法回答她。他只能坐在那里等待着。
当阿比林找到他时，她把他紧紧抱住，抱得是那样紧，以致爱德华可以感受到她的心跳，她的那颗心激动得几乎都要跳出她的胸膛了。
“爱德华，”她说道，“哦，爱德华。我爱你。我永远不要你离开我。”
那小兔子的心情也十分激动。不过那不是爱。那是一种愤怒，恼的是他曾经如此难受，他就像一件无生命的东西一样被那女仆随意处置——比如说，一个工人使用的碗或一把茶壶。在这整个事件中唯一让他感到满意的就是那信赖的女仆立刻被解雇了。
后来爱德华的怀表也在那真空吸尘器深深的内膛里找到了，虽然出现了凹痕，但还在走着。那表是由阿比林的父亲交还给他的，交给他时她的父亲还开玩笑的鞠了一躬。
“爱德华先生，”他说，“这是你的表，对吧？”
罗西事件和真空吸尘器事故——这些就是在阿比林十一岁生日之夜以前爱德华的生活中所发生的戏剧性的大事。在她十一岁生日的那个晚上当蛋糕摆上餐桌时，人们提到了那轮船的事。