第一篇 作为一种艺术工作的国家 第一章 引言
　　本书的书名标志它本身是一篇在最严格意义上的论文。作者本人深知自己是以如何有限的才能来从事一项如此艰巨的工作的。而且即使作者本人对自己的研究成果有较大的信心，也还不能因此就敢保证它们能得到识者的赞许。事实上，任何一个文化的轮廓，在不同人的眼里看来都可能是一幅不同的图景，而在讨论到我们自己的文化之母，也就是直到今天仍对我们有影响的这个文化时，作者和读者就更不可避免地要随时受个人意见和个人感情的影响了。在我们不揣冒昧走上的这个汪洋大海上，可能的途径和方向很多。本书所用的许多研究材料，在别人手里，不仅很可能得到完全不同的处理和应用，而且也很可能得出截然不同的结论。的确，这个题目是如此地重要，甚至现在仍有必要对它做新的探讨，并且可以从各种不同的角度来进行有利的研究。与此同时，只要人们能耐心地倾听我们的意见并对本书作一个全面理解和评价，我们就很满足了。写文化史的一个最严重的困难就是为了无论如何要使人理解而必须把伟大的知识发展过程分成许多单一的，和往往近似武断的范畴。我们以前曾有意写一部关于《文艺复兴时期的艺术》的专著来弥补本书的缺陷，但这个意图我们仅仅能够实现一部分。
　　历代教皇与霍亨斯陶棻王朝之间的斗争使得意大利的政治情况截然不同于西方的其他国家。在法兰西、西班牙和英格兰，封建制度因为非常有组织，所以在解体时，就自然而然地转化成为一个统一的君主国家；在德意志，封建制度至少在表面上有助于维持帝国的统一；而在意大利此时则几乎已完全摆脱了封建制度。十四世纪的皇帝们，即使是在最得志的时候，人们也不再承认和尊敬他们是封建君主而只是把他们看作是既存诸势力的可能的领袖和支柱；同时，教皇政权及其傀儡与同盟，虽然有充分力量阻碍国家未来的统一，然而它本身却没有足够的力量来完成这种统一。在这二者之间，有许多政治单位——共和国和专制君主国，其中一部分历史较久，一部分是新兴的，而它们都只是依靠着它们的实力来维持自己的存在。在它们身上，我们第一次发见了近代欧洲的政治精神，这种精神就是随心所欲，常常表现出肆无忌惮的利己主义的最恶劣的面貌，践踏每一种权利和摧残一个比较健康的文化的每一个萌芽。但是；无论哪里只要这种邪恶的倾向得到了克服或者以任何方式得到了补救，历史上就出现了一个新的事实——出现了经过深思熟虑、老谋深算的国家、作为一种艺术工作的国家。这种新的国家生活以千变万化的形式在共和国家和君主专制的国家里边表现了出来，并决定了这些国家的内部组织和外交政策。以下我们仅就暴君专制国家所体现的那种更为完全和更为明确的国家类型来加以考察。
　　南意大利和西西里的诺曼帝国经过弗里德利希二世改革之后，为暴君统治下的国家的内部情况提供了一个令人难忘的近似的写照。在邻邦萨拉森人的叛乱和危险中成长起来的弗里德利希是登上皇帝宝座的第一个近代型的统治者。他很早就养成了在判断和行动上完全客观地对待一切事务的习惯。他对于萨拉森国家的内部状况和治理情形有深刻的认识，他同教皇所进行的生死斗争迫使他和他的敌手一样，不能不拿出他所有的全副力量来应付。弗里德利希的措施（特别是在1231年以后），目的在于彻底地摧毁封建国家，把人民变成为缺乏意志，没有抵抗能力，而极端有利于国库收入的广大群众。他以西方国家未之前闻的方式，以规定由他并未加以废除的封建法庭向帝国法官起诉的权利来实行整个司法和行政的中央集权。从此以后，没有一官半职可以由人民选举来充任，违则严惩不贷，地区要遭到蹂躏，居民要遭受奴役。他实行了国内税收制度；税收是根据综合的估定，并按照伊斯兰教国的惯例来摊派的；征税的方法十分残酷而恼人，如果没有这些方法，要想从东方人那里得到任何金钱的确是不可能的。总之，我们在这里所看到的不是人民，而仅仅是一大群唯命是从的百姓；例如，不经特别许可不准和外国人通婚，在任何情形下都不准他们到国外去留学。那不勒斯大学是我们所知道的第一所限制研究自由的学校，而东方各国，在这些方面无论如何是不限制它的青年的。弗里德利希模仿伊斯兰教国的统洽者，在地中海各地进行贸易以逐利，把许多商品垄断在自己手中，并想尽方法限制臣民的商业。那些法提玛朝的哈利发们尽管对秘教有种种怀疑，但至少在他们的早期历史中，对于他们人民的不同信仰还是容忍的；而弗里德利希却反是，他靠宗教裁判来完成他的统治制度。当我们想到他以迫害异教徒为名，而实行迫害自由城市生活的代表人物时，我们就更不能不感到这种宗教裁判的应予谴责。最后，国内警察和对外作战的军队的核心是由从西西里移到诺切拉和卢切拉的萨拉森人组织起来的；这些人根本不顾人民的疾苦和教会的禁令。在以后的一个时期内，他的臣民因为长期不习武备，所以只有束手坐视曼弗雷的灭亡，坐视政权被安茹的查理夺取而不救。安茹朝的查理继续采用了这个地发现已经行之有效的制度。
　　在这个实行中央集权政治的皇帝身边出现了一个最特殊的篡夺者，即他的代理人，埃兹利诺•达•罗曼诺驸马。他并不是某种政治制度或治理方式的代表人物，因为他的全部活动不过是在北意大利东部进行无益的争夺霸权的斗争。但作为一个政治上的典型人物来看，他对于将来的重要性却并不减于他的保护者弗里德利希皇帝。在中世纪，前此所发生的一切征服和篡夺，不是以真正的或伪托的继承权等类理由为借口，就是以反对不信宗教和被开除教籍的人为口实。这里，他却第一次地公开使用大规模的谋杀和各种各样的暴行来建立王位，总而言之，为达目的，不择手段。他的后继者，连凯撒•波几亚也包括在内，没有一个人能够和他的犯罪之大相比拟；不过，先例一开就会有人效尤，所以他的灭亡并没有在许多国家中间恢复正气，而后来的篡夺者也并没有引为鉴戒。
　　生逢弗里德利希时代的圣托马斯•阿奎那，只是徒劳地创立了君主立宪的学说，主张君主应该得到自己任命的上议院和人民选举的下议院的支持，他枉自主张给人民以革命的权利。这些学说不能在讲堂外边得到反响，而弗里德利希和埃兹利诺却落得成为意大利十三世纪时非凡的伟大政治人物而名垂后世。他们那种已经成为半传说中的人物性格构成了《古代故事百篇》的最重要的题材；这部书的原稿无疑是在这一个世纪里写成的。在这些故事里边，弗里德利希已经被表现为有权来随意处理臣民的财产，并以他的人格的力量对于一切人，甚至对于罪犯都发生有深远影响的人物。而故事中谈起埃兹利诺时则由于他留给人的无所不能的印象使人凛然生畏。他成了从目击者的编年史记载到以后诗人半神话式悲剧创作的全部作品的中心人物。